Astrid Gehlhoff-Claes

Inseln der Erinnerung

Begegnungen und Wege

Grupello



DAS AUGE LIEST MIT - schdne BUcher fur kluge Leser
Besuchen Sie uns im Internet unter: www.grupello.de
Hier finden Sie Leseproben zu allen unseren Biichern, Veranstal-
tungshinweise und Besprechungen. e-mail: grupello@grupello.de

Die Deutsche Bibliothek — CIP-Einheitsaufnahme

Gehlhoff-Claes, Astrid: Inseln der Erinnerung :
Begegnungen und Wege / Astrid Gehlhoff-Claes. —
Diisseldorf : Grupello Verlag, 2002

ISBN 3-933749-86-7

1. Auflage 2002

© by Grupello Verlag
Schwerinstr. 55 - 40476 Diisseldorf
Tel.: 0211-498 10 10 - Fax: 0211-498 01 83
Druck: Miiller, Grevenbroich
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 3-933749-86-7

INHALT

Rheinallee
Zweitausendzweihundert Lichter
Mein Sankt Gereon

Im Bergpark mit Gottfried Benn
Bei Henry Kissinger in Harvard
Weg in Werl

Abschied in Paris

Wiedersehn in Berlin

Park in Rom

Rettung durch Helmut Horten

13

19

29

43

57

67

73

77

89



[RHEINALLEE

Sie wissen nichts von mir. Aber ich sehe sie, in der Morgen-
ddmmerung, wenn ich das Fenster 6ffne, wenn ich das
Haus verlasse zum friihen, stillen Weg: die Platanen, ihre
lange Allee. Ihre Wurzeln, weitgreifend, noch im Sandbo-
den gesund; ihre Stdmme, schlank, mit den wechselnden
hellen Rinden; ihre breiten, starkastigen Kronen; ihre von
den Sternen und Laternen beleuchteten Blitter, gldnzende
griine Facher, die vor dem fahlen Himmel leise beben, sich
schiitteln, als ob sie erwachten, die Lieder des Windes auf-
ndhmen, singen.

Sie wissen nichts von mir. Sie, meine Vorbilder, wenn
die Tage kiirzer sind, sie lassen ihr Laub ohne Klagen, ohne
einen Schrei. Ich hore sie, ihr Geheimnis von der Wieder-
kehr, vom Friihling. Sie wissen nicht, wie ich sie liebe. Wie
ich diese Strafde liebe am Flufs.

Mit den ersten Schritten des Lichts bricht Noah neben
meinem Bett in ein heftiges Handlecken aus. Wie gut, dieses
Signal des Erwachens. Ich, genauso taggierig, laufe schnell
mit meinem Hund aus dem Haus.

Die Strafle ist leer, auf der Wiese neben der Allee sitzen
die Kaninchen. »Noah, hier in diese Strafle habe ich mich
immer gesehnt.« Die Hauser haben lange Balkone, von Son-
nenschirmen und Markisen bunt garniert, Rosen bliihen in
vielen Vorgarten, fast in jedem Haus lebt ein Hund. Kiihe
wurden frither aus den Bauernhofen tber diese Strafle auf
die Wiesen am Fluf$ gefiihrt. Wo ich jetzt hinlaufe mit Noah,
am Heiligenhduschen vorbei, einer winzigen alten Kapelle
in der Querstrafle. Eine alte Frau soll hier gewohnt haben,



die fortzog, weil der Vollmond das Kreuz auf der Kapelle
als Schatten immer wieder in ihr Zimmer warf. Man erzahlt
von Hund zu Hund hier solche Geschichten.

Die Krihen schrein. Nicht weil es Winter ware und bald
schneien wird. Sie sind hier immer morgens. Meine Lieb-
lingsvogel, iiber einen von ihnen schrieb ich mein erstes Ge-
dicht. Sie rufen, wenn wir kommen. Unter den Wolken sttir-
zen sie von den Asten der hohen Pappeln herab, lassen sie
zitternd zuriick, zittern selbst vor Gliick, wenn sie die Krii-
mel sichten, die ich mitgebracht; wenn sie aus einer Pfiitze
einen Schluck Himmel trinken; wenn sie den Fluf$ wittern
und ihre Fliigel entfalten, um sich aufzuschwingen dahin.

Uber den Steg am Heiligenhduschen blicken wir zum
Deich. Wir sehen die Schiffe. Sechs nacheinander, lange La-
ster, tief ins Wasser gedriickt von der Schwere der Fracht.
Manchmal ein Fahrschiff, leicht, selten ein Segelboot. Selten
ein Mensch an Deck, manchmal ein Hund im Kaifig. Und
schnell vorbei.

Ich lasse Noah frei, wenn er an der Hecke die Obdachlo-
sen begriifit. Er leckt ihre Stirnen, die Augen, was aus den
Vermummungen lugt. Sie 6ffnen sie nicht, sie lacheln, sie
heben eine Hand. Ich setze Tee hin mit Rum, eine Kanne.
Ich lasse Noabh frei, er schiefdt zum Deich.

Schafe, der Schifer winkt. Neue Bilder, friedlich, die
Herde vor dem Fluff. Noah, wedelnd, vom Schiferhund
geduldet, ein paar Schafe zurticktreibend vom Deich. Stare
auffliegend, sie picken von den Riicken der Schafe die Zek-
ken weg. Der Schifer winkt, er weifs: Ich schiitte den Scha-
fen, die erst hier im April gebdren, einen Sherry ins Wasser,
damit sie sie nicht so spiiren, die Wehen. Die Schmerzen der
Schafschur, der Schlachtung nahm ich ihnen nicht; ich sah
sie, auf Wagen getrieben, sehe es immer, auch wenn ich wie
jetzt mich freue, die frithe Sonne fiihle, den Wind.

Sie kommt schon ein wenig spéter, wir sind seit ein paar
Tagen vor ihr auf. Wir und die Menschen meiner Strafle, die

joggen, turnen, mit dem Hund laufen vor Arbeitsbeginn. Ich
kenne sie vom Sehen, vom sparsamen Sprechen: iiber die
Hunde, tibers Wetter, tiber die Jahreszeit. Die Namen der
Hunde sind klar. Da ist Othello, ein Dalmatiner, vor dem
Noah sich nicht fiirchtet, weil er ihn kennt. »Er tut nichts,
hat sein Herr bei der ersten Begegnung zu mir gesagt, als
Noah zuckte, sich duckte und den Schwanz einzog. Jetzt
lauft er auf ihn zu, der kleine Kavalier King Charles, beige-
weifs, mit dem langen weiflen Schwanz wedelnd vor dem
grofien Dalmatiner, der freundlich niederblickt. Freundlich
blickt auch sein Herr, er lachelt zu Noah; er fragt immer,
wie es geht; ungeschwitzig, er hat mich anfangs vor gefahr-
lichen Hunden gewarnt, die wir meiden. Er hebt kurz die
Hand, er geht weiter, schlank, federnd, fast achtzig — ein
Rentner, den die Welt wach hilt.

Das gilt hier fiir viele Menschen. Da kommt Micki, ein
Spaniel, mit seiner Herrin, die {iber achtzig ist: zart, elegant,
nach Hiiftoperation am Stock gehend, aber nur wegen des
Hundes, sonst geht sie frei. Uber achtzig, ihr Mann ist neun-
zig, geht mittags mit dem Hund. Das macht die Strafe mog-
lich, unsere Straie, wo man von den Hausern iiber den stil-
len Fahrdamm direkt zum Ufer geht. Ihr Dasein ist lebens-
wichtig. Wie das Kraftwerk, das am anderen Ufer aus Wie-
sen und Pappeln auftaucht, uns den Strom gibt, so gibt die-
se Strale den Mut zu laufen, zu leben, wenn es sonst nir-
gends mehr geht. Micki spielt mit Noah, die langen Ohren
fliegen, auch Micki ist schon alt. Vielleicht nimmt sie einen
kleinen King Charles, sagt die alte Dame, wenn Micki nicht
mehr lebt. Zukunftspldne — ich liebe diese Strafle, weil sie
wie eine Blume durch ihren Anblick stirkt; ich hoffe, dafs
sie uns Tag fiir Tag diese Stiarke vorbliiht.

Florian bellt und bellt, wenn er andere rennen sieht, weil
er nie von der Leine loskommt: Sein Herr geht an Kriicken.
Fiinfundsiebzig Jahre, weit nach vorn gebeugt, unheilbar
krank. Dennoch geht er viermal tédglich hier. Und daf$ er nur



hier den Dackel behalten kann, sieht er. Sieht es dankbar.
Und schreibt es, schreibt sein ganzes reiches Leben auf. Da-
zu habe ich ihn angeregt. Aber diese Strafie macht, dafs er es
auch durchhalt. Durch ihre Lage, durch ihr Wesen, fein und
allein, so dafs Lautes nie eindringt; Vogel und Falter nur, die
der Duft der Strale anzieht, die sie schmiicken, die sie wie
einen Kelch fiillen. Wie das Singen einer Sommerwolke, die
verweht.

Wir ndhern uns der Schleife des Flusses, — Kraniche, Rei-
her habe ich im Friihling hier gesehn. Eine grofie Schar im
Flug und ganz hoch. Aber der Himmel war hoher, dieser
geliebte weite Himmel iiber dem Fluf. Ein unermefilicher
Himmel — und tiber meiner Strafle der Kranichzug! Die Kra-
niche flogen sanft gleitend, grofle Kreise beschreibend, so
dafs alles deutlich zu sehen war: ihre gereckten Hailse, die
an den Leib gewinkelten Beine; die weiffen Kanten der
Schwungfedern blitzten im Flug. Dann sah ich, daf8 der
Schwarm niederging. Immer ndher kamen die Vogel der
Erde, kreisend, bald einzeln, bald vielstimmig rufend. Noch
nie hatte ich Kraniche aus der Nédhe gesehn. Und nun auf
den Rheinwiesen an meiner TraumstraSe der Traum.

Erinnerungen. Ich bleibe hoch hinauf in der Allee vor
einem Backsteinhaus stehn. Zwei Fenster unten, ein kleines
Dachgeschofs oben, dazwischen ein hiibscher ovaler Balkon.
Ich besuchte dieses Haus, seinen Bewohner, als ich zum
ersten Mal in diese Strafle kam. Vor bald fiinfzig Jahren, es
hat sich verdandert, es ist in anderen Handen. Aber ich weif3,
was ich damals dachte: Daf3 ich hier wohnen will. In dieser
Strafle, wo er wohnte. Wo er in den Rhein ging und
schwamm, bis ans andere Ufer! Wo er am Fenster saf3, auf
den Strom blickte und malte und schrieb. Ich kenne seine
Arbeit iiber die Minnesinger, aus der er mir vorlas und mit
der er sich habilitierte, manche seiner Bilder hdngen seit
Jahrzehnten bei mir. Er war unvergleichlich; geistvoll, un-
terhaltsam, er malte mich; er schwamm im Rhein, er war
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grofs und schon. Aber ich weifs heute: Ich habe mich in ihn
verliebt, weil er hier lebte.

Nun bin ich hier. Und wann immer ich anderswo weile —
zu Lesungen aus meinen Biichern, auf Reisen nach Rhodos,
nach Rom -, kehre ich zuriick in diese Strale, diese lange
Allee. Sie ist der Leuchtturm in dem bewegten Meer meiner
Traume; der verlafiliche Hafen, in dem das Schiff meines
Lebens gliicklich landen kann.

Wie stark fiihlte ich mich immer, wenn ich in der Ferne
an sie dachte. Sie ist das einzige, das niemals, wihrend ich
weg war, aufhdrte da zu sein; das einzige, das, wenn ich
wiederkam, von Mal zu Mal vertrauter gewesen ist. Wenn
das Hochwasser sie bedrohte, in jedem zweiten Haus die
Keller fiillte, wenn ich die Pumpenschlduche auf der Strafle
sah, war es, als hédtte man mir die Schlduche angelegt.

Wenn ich mich an meinen Tisch setze vor ein weifSes
Blatt; wenn ich meinen Einfillen freien Lauf lasse und die
eigenmachtigen Bilder einer Sintflut an diesem Ufer auftau-
chen; in den Momenten, wo es Dinge gibt, die einer sieht
wie mit einem zweiten Gesicht, abseits der Wirklichkeit,
erscheint mir meine Strafle als Arche, noch bergender, noch
schiitzender fiir Mensch und Tier.

Mit Mandy naht Borsalino, der einzige Mensch, der hier
einen Namen hat. Doch es ist nicht sein echter. Wir nennen
ihn so nach seinen vielen Hiiten, die er mit der Kleidung
wechselt. Man denkt, dafd er einmal Opernsanger war. Heu-
te tragt er Griin mit Gamsbart am Hut. Er fithrt Mandy
zweimal taglich aus, weil ihre Herrin krank ist. Zur Zeit ist
sie in dem groflen Krankenhaus, das am Ende der Strafle
ragt; aber auch danach wird Borsalino fiir die alte Dame
gehn. Abends kommt sie noch selbst, ich begegne ihr
manchmal, sie geht aufrecht, sie spricht nie von sich. Nur
von Mandy, einer Cocker-Hiindin, sehr alt, sehr still, halb
blind. Noah wagt nicht, sie zu fordern; er weif3, er leckt
sanft ihr Gesicht.
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Das Krankenhaus an der Rheinschleife, aus allen Fenstern
sieht man auf den Flufs. Wie viele aus der Strafe haben wir
dort schon besucht. Zuletzt die Herrin von Cherry, einem Pu-
del, der man den Krebs wegschnitt; nach Tagen traf ich sie
wieder in der Allee. Das Krankenhaus ist nah, es bleibt der
Kontakt zur Strafe, in den Blicken der Kranken ist sie immer
da. Manchmal so wie sie ist, mit den sonnenversengten Blét-
tern jetzt im frithen Herbst, den Haufen Bierdosen nach nicht-
lichen Feiern dort. Ein andermal, wie bei mir, vom Gefiihl
verklart und verwandelt, in unwirkliche Welten versetzt.

Welch ein Zauber lebt in der Sprache der Strafie: der Fe-
derkrone einer Distel im Dammerlicht, dem Igel im kalten
Morgen an meiner Tiir, dem verirrten Schmetterling im
Haus. Alles geht und kommt, das zertretene Gras steht
immer wieder auf; alles sind Augenblicke, reale Lebensbil-
der und Blumen der Phantasie, an dieses Ufer, an diese
Strafle geweht. Wie ein offenes Buch liegt die Landschaft,
das vom nédchsten Sommer erzdhlt. Ihres Wiederergriinens
gewif3, siumen die bunten Badume den frithen Weg.

Wir gehen fluflabwiérts die Allee zuriick. Blicken auf die
Héuser. Fox-Hiindin Lucky bellt vom Balkon, hell begeistert,
weil sie Noah sieht. Zwei Besitzerinnen, die das nicht mufs-
ten, kehren die Strafle sauber vor ihrem Haus. Bei einer le-
ben in drei Wohnungen drei alte Behinderte, die sie preis-
wert wohnen la8it. Sie winkt, ich winke; winke den spaten
Rosen in den Vorgarten, hauchfeinen Bliiten, Rosen aus Sei-
de, aus Rauch. Eine Elster fliegt von einem Pappelast auf.
Noah bellt ihr nach, wie ein Kettenhund: Fliigel fehlen ihm.

»Schimpf nicht, wir haben Fliigel.« Wir haben die Strafie,
diese Strafle am Fluf. All ihre Baume, ihre Hauser, die Biu-
me spiegeln, im Mai mit Smaragd, im Oktober mit Gold
geschmiickt, entflammen die Poesie. Poesie bringt Momente
zum Bleiben. Wie diese Strafle bleibt. Sieh sie dir an, Noah,
sieh wie befliigelnd sie ist. Wie ich mit den Versen fliege,
wenn ich schreiben kann. Hier kann ich schreiben.
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/WEITAUSENDZWEIHUNDERT LICHTER

Der Abend senkt sich herab, neblig schon, verschwimmen-
de Streifen azulenfarbener und griiner Helle schimmern
noch durch den Park. Der Weg ist schmal, voller Schatten,
Friihlingsbliiten, Rhododendronduft; voller Lieder, Miidig-
keit und Sehnsucht.

Nein, Noah, zieh mich nicht fort, das sind Steinfiguren.
Geh du nur mit mir, ich will dir Blumen und einen Tempel
zeigen. Den Floratempel, wo in diesem nach ihm benannten
Park neben dem Bayerwerk Leverkusen Carl Duisberg be-
graben ist.

Nach seiner ersten Chemiestunde fiel fiir ihn die Ent-
scheidung iiber sein Leben, seinen Beruf: Chemiker wollte er
werden. Er wurde es, eindeutig und vielseitig iiberzeugt,
daf} die Chemie Einsicht gewédhrt in die Wunder der Schop-
fung, die uns umgeben und an die unser Dasein gekniipft
ist. An seinem dreiundzwanzigsten Geburtstag stellten ihn
die Farbenfabriken Bayer ein, vorahnend — was wir wissen —,
daf er eines Tages »der Begriinder und Fiihrer der chemi-
schen Grofiindustrie Deutschlands« wurde. Mit dem mein
Vater wie mit einem Freund zwolf Jahre zusammenarbeitete.
Und dessen Birken und Buchen, Akazien und Platanen ich
wie in diesem Park als Kind in seinem Garten sah.

Ich wollte dir sein Grab zeigen, Noah, vor dem du still
sitzt, den Tempel dariiber und zwischen den Saulen die
Gottin mit dem Fullhorn voll Rosen. Ich wollte dir, der mir
zuhort, hier von einem Menschen erzdhlen, der ganz aus
der Fiille lebte; aus der Fiille die Konturen dieses riesigen
Chemiewerks in die Rheinwiesen legte, die — damals von
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aller Welt bestaunt — nun schon fast ein Jahrhundert auf der
Hohe der Zeit geblieben sind. Und ich wollte dir ein Licht
zeigen auf diesem Pfad durch den Park, das er erschuf und
das mein Leben beschien.

In Leverkusen, damals Wiesdorf, wo mein Vater von
1921 bis 1933 Biirgermeister war, in einem Haus hinter dem
Rathaus bin ich zur Welt gekommen. Wie sehr hat es mir
einst gefallen, als ich noch ein Kind war! Wie herrlich fand
ich den vier Morgen grofien Park mit der Wiese in der Mit-
te, den hellen Wegen ringsum, den rosa Magnolien, den
Rhododendren und den weiflen Fliederbiischen am Tor.
Das Paradies meines frithen Lebens.

Aber als mein Vater 1945 sagte, »ich bin wieder Biirger-
meister, das heift jetzt Stadtdirektor, wir kehren nach Le-
verkusen zurtick«, dachte ich daran nicht. Das Paradies war
zerstort, seit die drei Jungen des Nazi-Biirgermeisters 1933
unseren Park besetzt, uns Spieltiere und Sandkasten weg-
genommen und jeden Versuch, dahin zuriickzukehren, uns
mit Schldgen und Tritten verwehrt hatten. Wir lebten, vier
Schwestern mit den Eltern, in den Dachzimmern; das Haus
verschwand aus dem Blick.

Das Haus verschwand aus dem Sinn in Koln, wo wir
zwoOlf Jahre lebten, nach diesem Schlufs. Und erst recht
konnte ich, als mein Vater 1945 von der Schule sprach, in
die wir jetzt kimen, mir keine Schule in Leverkusen vorstel-
len. Denn 1933, beim Abschied, war ich fiinf Jahre alt. Es
gab nur eins, was in mir aufleuchtete beim Wort von der
Riickkehr; was einem Kind, das oft wach lag, die letzten
Néchte in Leverkusen erhellt hatte; und was die Tage, die
schweren Tage dieser zwolf Jahre erhellte, wenn ich dachte,
es ist dageblieben, es ist da! Denn nie konnte in meiner Er-
innerung der Augenblick verblassen, als ich es im Februar
1933 von meinem Bett aus zum ersten Mal sah: ein Kreuz,
ein mit 2200 Glithbirnen durch die Dunkelheit strahlendes
Kreuz, dessen Namen ich damals noch nicht lesen konnte;
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das ich »Trost« nannte, weil ich Warme, Hoffnung, etwas
weniger Schmerz in seinem Licht empfand.

Etwas weniger Schmerz in zwdlf Jahren, die mein Vater,
wenn ich aus der Schule kam, in seinem roten Sessel am Fen-
ster safs und auf die Tiirme, die Kuppel von St. Gereon sah;
von seinem geliebten Beruf, seiner Stadt Leverkusen getrennt
auf ein anderes Kreuz hoffte. Ich fiihlte diese Hoffnung, ich
empfand auch als Kind das grofie Leid. Nur so fafite ich, was
von seiner Erklarung — dafl er zum Zentrum, einer politi-
schen Partei, gehorte, daf8 jetzt eine neue Partei, sie allein,
regierte — fiir einen Kinderverstand schwer zu fassen war.
Nur so war auszuhalten, dafy er Tag fiir Tag immer da war
und auf uns wartete, uns auf Schritt und Tritt kontrollierte,
weil er darin eine Aufgabe fand. Und nur so sehe ich heute,
was ich damals, den Gram ahnend, tat: daf$ ich jeden Morgen,
wie er es wollte, vor der Schule mit meinem Vater in die Mes-
se ging; dafl ich vom ersten Schultag an beste Noten erstrebte;
dafs ich einsam schon vom dritten Schuljahr aufs Lyzeum
wechselte, meine Freundinnen, meine Lehrerinnen und Leh-
rer, die ich liebte, verlor, — weil mein Vater es sich wiinschte,
weil es fiir meinen Vater eine Freude war.

Als wir in die Schule in Leverkusen kamen, war die
Dienstvilla renoviert, der Umzug {iiberstanden. Nur sechs
Monate blieben einer Schwester und mir dort bis zum Ab-
itur, und wir hatten Angste. Wir schleppten im Kopf und
im Herzen die Odnis der schullosen Zeit seit unserer Flucht
aus dem zerbombten Koln. Jahre war nur vom Krieg die
Rede gewesen, nie vom Lernen; jetzt in der alten, neuen
Heimatstadt nur vom Abitur. Wie sollten wir lernen, mit
Schiilerinnen Schritt halten, denen Lernen selbstverstandli-
cher Alltag geblieben war; die, so sah es fiir uns Riickkehrer
aus, im Flug des Geistes iiber den Katastrophen des Krieges
schwebend, den Lehrplan erfiillt hatten?

Wir haben gelernt. Wie der Stern in der Nacht, der Falter
im morgendlichen Garten, so sind Geist und Lernlust nicht
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auszulOschen, nicht zu ersticken, — sie kehren zuriick. Und
sie wurden wahrgenommen und liebevoll aufgenommen
von denen, die unser Schicksal kannten, von Mitschiilerin-
nen und Lehrern. Meine Deutschlehrerin sagte spéter, als sie
meinen ersten Gedichtband Der Mannequin sah: »Das habe
ich immer gewufit.« Und mein Mathematiklehrer schrieb:
»Daf$ aus Thnen doch noch etwas geworden ist ...« als ich
mit der ersten Dissertation iiber die Lyrik Gottfried Benns
promovierte. Aber Gottfried Benn, als ich ihm die Doktor-
arbeit geschickt und mein Gedicht Der Rabe beigelegt hatte,
schrieb an mich: »Das ist ein richtiges, wunderbares Gedicht
... Bsist fast zu schon, um aus Leverkusen zu stammen.«

Das Bayer-Kreuz kannte er nicht. Es war gar nicht mehr
da. Weil es im Krieg, der Zeit der Verdunkelung, wegen
Bombengefahr abgeschafft worden war; zu meiner Bestiir-
zung aber auch nach unserer Riickkehr nicht zuriickkehrte.
Und ich wagte wie immer nicht zu fragen warum, wenn
mein Vater die hohen Herren der I.G. Farben im Rathaus
empfing. »Darum ist diese Stadt fiir meinen Beruf etwas Be-
sonderes, weil man in Zusammenarbeit mit einer so erfolg-
reichen Firma viel verwirklichen kann«, sagte mein Vater
mir. Vom Bayer-Kreuz sprach er nicht. Aber als er, statt wei-
terarbeiten zu konnen, trotz der zwolf Jahre Berufsverbot
mit fiinfundsechzig Jahren in den Ruhestand geschickt wur-
de; als er, trotz Benennung einer Strale mit seinem Namen,
nach dem Leben in der Villa bis zum Tod in einer kleinen
Wohnung saf3; als ich mit dem neuen Leid, bei einem Be-
such, am Fenster iiber die dufSere und innere Enge hinweg
mit grenzenloser Sehnsucht fiir ein Gedicht einen Orangen-
baum suchte, der draufien die Nacht mit dem Glanz seines
weifien Bliitenmeers erfiillte, leuchtete jahlings wieder das
Bayer-Kreuz auf! Wie schon, jauchzte das Licht in meiner
Seele, ein blithender Orangenbaum zu sein, der Mond, die
hohe Sonne, das Himmelslicht fiir den Schmerz. Ich, gepragt
von der Kindheit, der Trennung, ich war zu Haus.
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Und wenn ich spéter bei meinen Besuchen, wenn ich
heute mit meinem Hund Noah aus dem Parkpfad in die
Kaiser-Wilhelm-Allee gekommen bin; wenn ich hier in den
»Kolonien« die einst auf Duisbergs und meines Vaters Be-
schlufd mit Linden- und Platanenreihen bepflanzten StrafSen,
die mit Klematis und Efeu umrankten Werkswohnungen,
die von den beliebtesten Kiinstlern der Zeit gestalteten
Brunnen und Statuen sehe: Welch poetische Kraft be-
schwort da immer wie jetzt der Anblick des grofien Lichts,
die Erinnerung an das als Kind schon Gekannte.

Zweitausendzweihundert Lichter. Es ist eine heilende
Kraft. Die stetig und klar hinaufstrahlt zu den Sternen, die
schon aufleuchten tiberm Kreuz. Lichter tiber Lichter, die
mein Schreiben beschirmen, mein Gliick. Deine Augen dar-
unter, Noah, die du sanftmiitig zum Himmel erhebst, sind
auch schone Lichter. »Ihr gliicklichen Augen ...« steht iiber
Duisbergs Grab:

Ihr gliicklichen Augen,
was je ihr gesehn,

es sei wie es wolle,

es war doch so schon.
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