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DER ABSCHIED

Das Mädchen zog hastig ein Höschen und noch ein Höschen
und ein weiteres Höschen und darüber Hemdchen für Hemd-
chen an, und über die Unterkleider streifte es einen blauen
Trainingsanzug, darüber einen Pullover, der ihm fast bis zu
den Knien reichte, und schließlich schlüpfte es in ein weites,
weißes Nachthemd, das die Kleiderfülle bedeckte und dessen
Saum bei jedem Schritt über den Holzboden strich; so ver-
mummt legte sich das Mädchen in sein Bett und zog die Dau-
nendecke bis unter das Kinn.

Draußen blies der Wind vom Rhein her über die Deiche. Er
wirbelte durch die Gassen von Kaiserswerth und rund um das
Haus und zwängte sich durch die Ritzen des alten Holzfensters
bis in das Zimmer des Mädchens. Ein Bulle auf der Weide
schlug mit den Hörnern gegen den Zaun und schnaubte. Das
Horn scheuerte über Holz, und das Geräusch wehte, zerrissen
vom Wind, bis zu den Häusern.

Das Mädchen faltete unter der Decke seine Hände zu einem
Nachtgebet. »Lieber Gott, heute nicht! Bitte nicht.«

Es schaltete die Nachttischlampe aus und kuschelte sich, die
Arme um die Knie geschlungen, unter der Daunendecke.

Es war schon fast eingeschlafen und die ersten Traumgestal-
ten verbeugten sich, als es am Fenster klopfte. Es schreckte
hoch und blickte mit weitaufgerissenen Augen zur Tür. Erst als
es noch einmal an der Fensterscheibe klopfte, sprang es aus
dem Bett, lief zum Fenster und schob vorsichtig die Gardine
einen Spalt zur Seite. Im Schein der Straßenlaterne stand ein
Junge auf einer Leiter vor dem Fenster und lugte in die Dun-
kelheit des Zimmers. Eine schmächtige Gestalt. Der Wind zerr-
te an seinen Kleidern und den langen schwarzen Haaren. Die
Pappeln hinter ihm rauschten im Sturm wie zitterndes Silber-
papier.
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Das Mädchen öffnete das Fenster. »Was willst du hier, Mi-
guel?«

»Laß mich rein.«
»Nein!«
»Laß mich rein, Nena. Ich muß mit dir sprechen, und ich

friere so.«
»Ich friere abends immer. Was willst du?«
»Wir gehen aus Düsseldorf weg. Gleich morgen früh. Nach

Spanien. Meine Mutter hat’s mir grad´ gesagt.«
Ein Windstoß, feucht und kalt, wehte über den Kopf des

Jungen ins Zimmer, und Nena schreckte zurück. Miguel klet-
terte schnell die Leiter weiter hoch. Er beugte sich über die
Fensterbank, rutschte Hände und Kopf voran auf den Boden
und machte noch im Fallen eine Rolle vorwärts. Dann stand er
vor ihrem Bett.

»Du darfst hier nicht sein. Bitte!« flehte Nena. Sie sah ängst-
lich zur Tür. »Jungen dürfen nicht in die Zimmer von Mädchen.«

»Ich geh’ doch gleich wieder. Will dir doch nur Wiederseh’n
sagen!«

»Wieso?«
»Wir verlassen Düsseldorf ...«
»Ihr geht?«
»Fort. Für immer.«
Erst jetzt verstand Nena, warum ihr Freund gekommen war.

»Oh Miguel«, flüsterte sie sanft und streichelte über das Ge-
sicht des kleinen Jungen, der immer wieder »Nena, Nena, klei-
nes Mädchen« stammelte, und schließlich sein Gesicht an ihren
Hals schmiegte.

Dann stockte er. »Du bist so weich. Was hast du denn alles
an?« fragte er neugierig, und tastete über ihr Nachthemd.

»Laß mich!« Sie löste sich aus der Umarmung.
Er betrachtete sie. »Wie du aussiehst ...«
»Ich friere eben.«
»Habt ihr keine Heizung?«
»Doch. – Wann kommst du zurück?«
»Weiß nicht. Vater hat Arbeit gefunden. Er muß aber sofort

hinkommen. Wir wohnen erst beim Onkel.«
»Wo in Spanien?«
»Is’n kleiner Ort. Irgendwo an der Küste. Wir sind morgen

den ganzen Tag unterwegs, sagt Vater.«
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Sie flüsterten miteinander. Sprachen über gemeinsame Er-
lebnisse und die Hoffnung, sich bald wiederzusehen. Manch-
mal schwiegen sie und lauschten zur Tür hinüber. »Freust du
dich?« fragte sie.

»Ich würde so gern hierbleiben. Bei dir. Aber Mutter sagt,
daß es besser für uns ist. Vor allem für Vater. Er hatte so lange
keine Arbeit.« Miguel stockte einen Moment, dann sagte er
noch leiser als vorher: »Ich hab’ dich so gern.«

Nena drückte Miguel, der etwas kleiner war als sie, wieder
an sich. So konnte er nicht sehen, daß sie weinte.

Plötzlich hörten sie Schritte auf der Treppe. Der Junge
schreckte hoch.

»Wer kommt da?«
»Mein Vater!! Verschwinde! Schnell!«
Miguel wandte sich zum Fenster, das noch immer geöffnet

war. Da fiel ihm ein, daß er sich noch nicht von seiner Freun-
din verabschiedet hatte. Er drehte sich um und küßte Nena auf
die Backe. »Ich denke immer an dich.«

»Schnell! Geh schon.«
»Ich würd’ so gern bleiben.«
Jetzt waren die Schritte fast an der Tür. Die Kinder sahen

sich entsetzt an. Nena blickte sich im Raum um. Sie sah ihr
Bett. Daneben der kleine Schreibtisch, auf dem die Schulhefte
für die Hausaufgaben lagen. Dann die Kommode, in der die
Wäsche aufbewahrt wurde. Keine guten Verstecke.

»In den Schrank. Schnell.«
Nena schubste den Jungen in das Dunkel zwischen ihrem

weißen Kommunionskleid und dem Hochzeitskleid der
Mutter.

»Was machst du da?«
Nena fuhr herum. Die grelle Deckenbeleuchtung ging an.

Ihr Vater stand im Türrahmen. Mit einer Hand hielt er die Ho-
se seines Schlafanzugs. Die Jacke war ihm zu klein und die
roten Querstreifen spannten wie ein Absperrgitter über seinem
Bauch. Er sah sich im Zimmer um. Er stand so nah vor dem
Schrank, daß er den kleinen Jungen darin eigentlich hätte rie-
chen müssen. Seine Nase schnüffelte in der Luft. Der Geruch
seiner Tochter, die wie die meisten Mädchen abends nach Seife
und der Hautcreme der Mutter duftete, hatte sich mit etwas
gemischt, das er nicht kannte.
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»Hast du dich nicht gewaschen?«
In diesem Moment wehte ein Windstoß durch das Fenster,

und während er hinging und die Fensterflügel schloß, fuhr er
das Mädchen grimmig an: »Warum bist du noch nicht im Bett?«

Nena beobachtete ihren Vater ängstlich. Da hatte sie eine
Idee.

Mit einem Ruck zog sie das Hochzeitskleid der Mutter aus
dem Schrank und schob dabei die Schranktür ein wenig mehr
zu. Mit dem Packen aus weißem Tüll und Seide unter dem
Arm ging sie zu ihrem Bett.

Miguel beobachtete sie durch einen schmalen Spalt neben
der Schranktür. Mit zitternden Händen füllte er die Lücke, die
das Hochzeitskleid hinterlassen hatte, mit anderen Kleidungs-
stücken. In einer weniger bedrohlichen Situation hätte er sich
hier wohlfühlen können. Es roch so vertraut nach Nena.

Jetzt wäre es ihm lieber gewesen, die Schranktür wäre fest
verschlossen, und er hätte sich im Dunkel verstecken können.
Er hatte Angst, fühlte sich wie ein Fisch im Käscher und traute
sich nicht, sich zu bewegen. Er sah nur einen Ausschnitt des
Zimmers, das Bett und Nena mit dem Hochzeitskleid im Arm.
Ihren Vater konnte er nicht sehen. Er hörte nur seine rauhe
Stimme, die einmal so gefährlich nah klang, als würde er jeden
Moment die Kleider zur Seite reißen und ihn aus dem Dunkel
hinaus in den Raum zerren.

Ein Schatten fiel auf den Türspalt, und nun sah er den mäch-
tigen Rücken des Mannes, der sich dem Bett näherte. Miguel
spürte ein Kribbeln auf den Lippen, sein Herzschlag beschleu-
nigte, wurde lauter und lauter, und das Pumpen und Tuckern
in seinen Adern dröhnte in den Ohren.

»Papa. Es geht mir nicht gut. Heute nicht. Bitte. Heute bitte
nicht.«

»Was willst du mit dem Kleid?«
»Ich hab’s mir nur angesehen.«
»Zieh’s an.«
Miguel ahnte, daß da etwas Böses passierte. Nena stand ne-

ben dem Bett. Hastig zog sie das viel zu große Kleid über den
Kopf. Als ihr Gesicht wieder zum Vorschein kam, war es rot
angelaufen.

»Tu’ dir doch nichts, mein Puppi«, schmeichelte der Vater
und drückte Nena mit einer Hand auf das Bett, als würde er
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ein Schaf zum Scheren in die richtige Stellung bringen. »Wenn
es dir nicht gut geht, tröste ich dich.«

»Laß mich schlafen. Bitte.«
»Ich laß’ dich doch schlafen, mein kleines Puppi«, flüsterte

der Vater und lächelte sie an. Er strich Nena zärtlich über den
Kopf. Sie duckte sich. Miguel spürte, wie sich sein Körper ver-
krampfte. Die Schleife des roten Kleids neben seinem Gesicht
kitzelte ihn. Er wagte nicht, sich zu kratzen.

Was passierte da mit Nena? Der Vater schob die Daunen-
decke zur Seite, unter die sie sich inzwischen verkrochen hatte.
Er streichelte über den mit den vielen Kleidungsstücken be-
deckten Körper, der wie ein Embryo zusammengerollt vor ihm
lag.

»Sei nicht so steif. Beweg dich! Sei meine kleine Frau. Sei
meine Braut im Hochzeitskleid.«

Er nestelte am Unterteil des Hochzeitskleides.
»Nun mach’ schon!«
Sie rührte sich nicht. Er schob das Stoffgewölbe zur Seite.
»Verdammt!«
Unwillig riß er an dem Nachthemd, zerrte an dem Pullover

und dann an dem Trainingsanzug.
»Hast du schon wieder dieses Zeug an?«
Miguels Lippen zitterten, als erhielten sie kleine Stromstöße.
»Puppi, zieh das Zeug aus! Verdammt!« polterte die Stimme

des Vaters.
»Bitte, Vati. Nicht heute. Nein.«
Für einen Moment sah es so aus, als wollte er ihr über das

Gesicht streicheln. Sie schloß die Augen. Die Hand schlug
kurz, ganz kurz zu. Nenas Kopf schleuderte zur Seite. Der
Haarkranz löste sich und die dunkelbraunen Haare fielen ihr
ins Gesicht. Miguel wurde es schwindelig.

Der Vater schob die Beine von Nena auseinander. Er riß ihr
die Trainingshose vom Körper. Dann flog ein Höschen und
noch ein Höschen und noch eins gegen die Schranktür. Sie blie-
ben nur wenige Zentimeter von Miguels Füßen entfernt auf
dem Boden liegen.

»Nein!!!« wimmerte Nena. »Bitte!!!«
Miguel sah ihren Blick. Die Tränen in ihren Augen. Die gro-

ßen Augen. Augen voller Angst. Er versteckte sein Gesicht in
den Händen, preßte seine Augenlider fest zusammen und
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schluckte und schluckte, als könnte er Angst und Ekel und Pa-
nik herunterwürgen.

»Vater unser, der du bist im Himmel ... Vater unser, der du
bist im Himmel ... Vater unser, der du bist im Himmel ...«,
murmelte er.

Er hatte den restlichen Text des Gebets vergessen. Flüsterte
immer nur die eine Zeile: »... Vater unser, der du bist im Him-
mel ...« Schneller. Schneller. Immer schneller bis ihm schwin-
delig wurde und die wenigen Worte durch seinen Kopf rasten
wie Raketen und ihn alles andere vergessen ließen.

Dann hörte er ein unruhiges Rascheln, ein leises Wimmern
und hastiges Atmen. Und das Knarren von Holz. Ein monoto-
nes Knarren. Es war ihm, als würde das Holz aufstöhnen.
Immer wieder und immer lauter.

»Mein Mädchen ... du bist mein Mädchen ...« Die Worte des
Vaters klangen mehr wie ein Stöhnen: »Meine Frau ... in Deinem
schönen Hochzeitskleid ... du hast es für mich angezogen ... mei-
ne liebe, kleine Frau ... oh meine liebe Liebe ... ich liebe dich.«

Unten im Haus knallte laut eine Tür. Miguel erschrak. Kam
jetzt die Mutter hoch? Würde sie Nena helfen? Doch da war
wieder nur das Knarren und das Hecheln und das Atmen des
Vaters.

Miguel lugte durch den Türspalt zum Bett. Ein dicker, wei-
ßer Hintern hob und senkte sich in gleichmäßigen Bewegungen
in diesem Berg aus Kleidungsstücken und Daunenfedern. Ne-
nas Gesicht schaute unter der Armbeuge des Vaters hervor.

Sie blickte in seine Richtung. Es schien ihm, als sähe sie ihn
an. Stumpf. Kalt. Leer der Blick. Er wollte sich abwenden, doch
wie hypnotisiert starrte er in die Augen der Freundin, als
könnte er ihr dadurch den Schmerz erleichtern. Er war unfähig,
sich zu bewegen. Er wollte ihr helfen, herausstürmen aus sei-
nem Versteck, den Mann aus dem Bett reißen und ihn nieder-
schlagen, Nena an sich drücken und dann mit ihr durch das
Fenster steigen und fortlaufen. Ganz weit fort. Ganz weit!

Dann ein Schrei! Es klang wie ein langgezogenes »Ahhh«,
wie es der Arzt von ihm verlangte, wenn er Halsschmerzen
hatte und ihm in den Mund sah. Dieses »Ahhh« war jedoch
wilder und lauter. Draußen vor dem Haus rief jemand wütend
»Ruhe!«, und irgendwo in der Nachbarschaft wurde laut ein
Fenster zugeschlagen.
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»Schnauze«, fluchte Nenas Vater. Miguel beobachtete, wie
sich der Hintern erhob und aus seinem Blickfeld verschwand.
Dann quietschte die Türangel und schlurfend entfernten sich
seine Schritte auf der Treppe.

Miguel wußte nicht, was er tun sollte. Nena lag noch immer
im Bett, halb unter dem Bettzeug begraben. Sie starrte zu ihm
herüber. Es dauerte lange, bis sich ihr Blick entspannte. Mit
matten Bewegungen schob sie das Hochzeitskleid über ihre
nackten Hüften herunter, streckte die dünnen Beinchen aus
dem Bett und stand vorsichtig auf. Mit unsicheren Schritten
kam sie auf den Schrank zu, dabei schleifte der Stoff des Hoch-
zeitskleides wie eine Schleppe hinter ihr her. Sie griff in den
Schrank und schob die Kleider zur Seite. Dann zog sie den Jun-
gen aus seinem Versteck. Sie sah das Blut auf seinem Hemd
und dann seine blutenden Lippen. Ohne ein Wort zu sagen,
schob sie Miguel vor sich her zum Fenster, öffnete es, drängte
ihn über die Fensterbank und auf die Leiter.

Miguel wollte etwas sagen. Doch es kam nur ein unver-
ständliches Krächzen über seine Lippen. Er kletterte die Stufen
der Leiter hinab. Keine Sekunde ließ er den Blick von ihr. Erst
als er unten angekommen war, wandte er sich ab, stieß die Lei-
ter zur Seite ins Gras und rannte durch die nur spärlich be-
leuchtete Gasse hinunter, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Nena sah ihm nach. Sie starrte auf die Schattenrisse einer hel-
len Nacht und kaute auf ihren Fingerkuppen, die keine Nägel
mehr hatten.

DREISSIG JAHRE SPÄTER

»Vielleicht sollten alle Priester mal als Bergleute arbeiten. Das
hilft, Versuchungen zu widerstehen,« sagte Padre Pedro,
»Schweiß stärkt den Geist«.

Er saß in der Wohnhalle des Pfarrhauses der Gemeinde St.
Maria del Carmen in Dolorosa, sprach mit dem lieben Gott und
wippte mit dem Schaukelstuhl vor und zurück. Durch die gro-
ßen Glasfenster der Eingangstür sah er hinaus in die Gasse. Er
beobachtete die Passanten, wohlwissend, daß er im Dunkel der
Halle nicht zu sehen war.

»Da ist Maria Pontez. Sie trägt immer noch die kürzesten
Miniröcke im Dorf. Ich habe versucht, ihr klarzumachen, daß
sie die Männer an der Plaza verrückt macht. Ich glaube, sie will
gerade das. Und wenn ich ehrlich bin: Ich sehe ihre schöne Bei-
ne sehr gerne.«

Pedro lächelte verlegen, als hätte er etwas Verbotenes ge-
sagt.

»Shirley Mac Laine hat mal gesagt, das Fernsehen sorge da-
für, daß man in seinem Wohnzimmer von Leuten unterhalten
wird, die man nie nach Hause einladen würde. Mein Fernseher
ist das Fenster zur Straße.«

Er faltete die Hände in seinem Schoß und gab dem Schau-
kelstuhl einen Schubs. Bei jeder Bewegung wehte sein tief-
schwarzes Haar, das ihm bis auf die Schultern reichte, wie ein
Vorhang hin und her.

»Manchmal frage ich mich, Padre, wie lange Sie es noch in
ihrer Höhle aushalten!? Vielleicht ist es ja gar nicht der Schatz,
den Sie suchen. Sondern etwas, das vor ihnen und in ihnen
selbst verborgen geblieben ist. Es gibt ja Geheimnisse, die sind
so unaussprechlich, daß sich selbst Menschen, die ungeheuer
intim miteinander sind, nicht wagen, sie dem anderen anzuver-
trauen. Wie sieht ihr Geheimnis aus, Padre José? Jeden Tag
steigen Sie hinab und graben. Graben und graben. Stunden-
lang.«
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Das Geräusch, ein Krachen und Schleifen wie es beim Ein-
schlagen einer Schaufel in Erdreich entsteht, wurde lauter.

»Sie müssen aufpassen, daß Sie nicht die Beziehung zur
Welt hier oben verlieren. Wir Priester sind ohnehin gefährdet,
das Leben auf Erden schon zu Lebzeiten zu verlieren. Wir den-
ken zuviel an unseren Chef, den da oben und an das Leben
danach. Und Sie graben sich auch noch durch die Vergangen-
heit unserer Kirche!«

Die Geräusche kamen aus einem Loch im Boden der Halle.
Eine grüne Couch war von ihrem Platz an der Wand neben
dem Fenster zur Seite geschoben worden. Aus einem mit dunk-
lem Holz eingefaßten Einstieg, gerade so groß, daß ein Mann
hindurch paßte, leuchtete der schwache Schein einer Lampe.

Das Wohnzimmer, in der Padre Pedro saß, glich einer klei-
nen Kapelle. An der Decke, in sechs Metern Höhe, bildeten
braune Holzbalken ein symmetrisches Muster. Sie waren so
hoch, daß sich jeder Besucher zwangsläufig fragen mußte, wie
wohl die Birne in der Deckenleuchte problemlos ausgewechselt
werden könnte. Neben einer zweiten Couch in Türnähe stand
eine Stehlampe mit einem roten Schirm, deren warmes Licht
einen Kreis auf den Boden zeichnete. Der Fußboden bestand
aus Kieselsteinen, die zu Kreisen und Bögen und anderen Mu-
stern zusammengefügt waren.

»Ah, der Weinhändler. Seine Geschäfte laufen schlecht, habe
ich gehört. Und da kommt Pedro Gonzales, der Bettler. Erzählt
neuerdings, daß sein Vater Millionär in Deutschland ist.«

Der Priester blickte über seine Schulter zu der Jesusfigur
hoch, die an der Wand neben dem Aufgang zur Treppe hing.
»Immerhin beichtet er seine Lügen regelmäßig, Herr! Und da
kommt auch Isabella. Wie jeden Abend. Sie geht fremd. Das
ganze Dorf weiß es, nur der eigene Mann nicht. Sie beichtet
übrigens nicht.«

Das Geräusch der Schaufel verstummte. Der Priester drehte
den Kopf zur Seite und lauschte. »Keine Kraft mehr? Gerade
zwei Stunden bei der Arbeit, und schon legen Sie Hacke und
Schaufel zur Seite? Wie soll die Kirche dabei reich werden?«

Er erhielt keine Antwort.
»Wer hätte das gedacht. Ein Schatz unter dem Pfarrhaus. Jahr-

hunderte hat dieses Haus sein Geheimnis bewahrt. Hat seinen
Dienst getan als Wohnhaus und Olivenöllager. Es ist ein schönes
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Gefühl, zu wissen, daß in dieser Halle früher Menschen ein- und
ausgegangen sind, um Geschäfte miteinander zu machen. Heute
gibt’s hier ja kein Leben mehr, oder? Hat es ihnen nicht leid ge-
tan, die alten Kacheln am Öltank aufzuschlagen, um den Tunnel
zu graben? Ist es ihnen nicht vorgekommen, als würden Sie das
Haus am offenen Herzen operieren? Sie wollen dem Haus sein
Geheimnis entreißen. Padre José! Ich frage mich, ob es wirklich
richtig ist, den Schatz zu heben? Gut, mit dem Geld werden wir
vielleicht die Kathedrale renovieren können. Und Sie werden
Geld nach Rom schicken. Aber was, wenn ihre verstaubten Do-
kumente nur Lügengespinste sind? Wenn der Schatz unter dem
Nachbarhaus liegt? Werden Sie dann Bescheid geben, daß der
Griesgram von nebenan auf einer Goldader sitzt?«

Padre Pedro dachte darüber nach, welche Strapazen sein
alter Kollege auf sich nahm, um Geld für die Renovierung der
Kirche zu finden. Manchmal fragte er sich allerdings, ob es
nicht doch einen anderen Grund als eine weltliche Leidenschaft
gab? Vielleicht war es nur simple Goldgräberstimmung, die
den Priester zwischen den Messen und Beichten, Beerdigungen
und Kommunionsunterricht und den Hausbesuchen bei Ster-
benden, Armen oder Verzweifelten in die Höhle unter dem
Pfarrhaus lockte!?

»Halten Sie mich für einen Psychopathen?«
Pedro blickte überrascht zu dem Loch im Boden hinüber.
»Sie glauben wohl, ich hätte nicht gehört, was Sie die ganze

Zeit geredet haben. Die Halle hat eine gute Akustik. Sie haben
Jesus viel erzählt.«

Aus dem Loch schaute jetzt der Kopf eines Mannes heraus.
In den kurzgeschnittenen silbergrauen Haaren hingen kleine
Lehmbrocken und Steinchen. Mit der Hand wischte er über
sein verschwitztes, von Staub bedecktes Gesicht, auf dem die
Falten helle Furchen zeichneten. Nur an dem weißen, jetzt
stark verschmutzten Stehkrägelchen konnte man erkennen, daß
auch dieser Mann ein Geistlicher war.

»Sie sind ja schon wieder in ihrem besten Schwarzen in den
Berg gestiegen, Padre«, rügte Padre Pedro sanft, »Matilda wird
schimpfen, wenn sie die Sachen reinigen muß. Warum ziehen
Sie nicht den Blaumann an?«

»Ich habe nicht mehr viel Zeit. Mit 67 achtet man nicht mehr
auf die Mode.« Der alte Mann blickte streng zu ihm herüber.
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Wenn er sprach, hatte er die Angewohnheit, zwischen einzel-
nen Sätzen unverständlich vor sich hin zu murmeln, als würde
er die Worte zur Probe flüstern, bevor er sie laut aussprach.

»Matilda sieht das anders. Sie muß ihre schmutzige Klei-
dung waschen.«

»Bitte Padre, ärgern Sie mich nicht.« Padre José verschwand
wieder im Loch. »Ich werde ihnen was zeigen. Kommen Sie
näher«, ertönte es dumpf hinter der Couch.

Der junge Priester erhob sich. »Lassen Sie mich endlich ihre
Höhle besichtigen?«

»Nie«, antwortete die Stimme von unten, »Sie haben mir
geschworen, diesen Ort nie zu betreten. Vergessen Sie das
nicht!«

»Keine Angst! Ich breche keinen Schwur«, beruhigte ihn
Pedro. Er blickte von oben in die Kammer. Der Boden war mit
Geröll bedeckt und an den Seiten lag Schutt aufgehäuft. Ihm
wurde schwindelig, als er hinunter sah. Seine Beine zitterten.
In Sekunden bedeckten Schweißperlen seine Stirn. Sein Atem
ging hastiger. Unsicher trat er einen Schritt zurück und hielt
sich am Couchtisch fest, weil er fürchtete, hinzufallen.

Josés Kopf tauchte wieder auf. Seine kräftigen Hände scho-
ben ein dickes, in Leder gebundenes Buch über den Holzrand.
»Hier sehen Sie. Ich habe vor einigen Wochen ein Tagebuch
gefunden.«

»Davon haben Sie mir ja gar nichts gesagt ...« Pedro kniete
neben dem Kopf des Kollegen.

»Sie nehmen mich ja doch nicht ernst.« Der alte Priester
murmelte etwas. »Jetzt habe ich nicht nur ein paar vage Hin-
weise aus der Kirchengeschichte. Es ist das Tagebuch von
Padre Clemens, der 1470 den Schatz versteckt hat. Er schrieb in
Latein. Ich übersetze: ... die Menschen fürchten sich. Immer
wieder kommen die Piraten und überfallen unser Dorf. Mau-
ren. Türken. Sie töten die Männer. Rauben die Frauen und die
Schätze. Die starken Tore der Kirche halten dem Sturm der
Barbaren noch stand. Wie lange noch? Ich, Padre Clemens, ha-
be die Reichtümer des Herrn mit in mein Haus genommen ...«

Zittrig fuhren die Finger des Alten über die verschnörkelt
geschriebenen Wörter. Padre Pedro beugte sich über den Kolle-
gen, dessen Kopf sich während des Lesens über dem Buch von
links nach rechts und wieder zurück bewegte.
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»... in den Oliventank unter der Halle habe ich ein Loch ge-
schlagen. Anschließend habe ich an der rechten Seitenwand
einen Tunnel gegraben ... Er befindet sich etwa zwanzig Fuß
zur rechten Wand des Pfarrhauses. Dann habe ich den Tunnel
wieder geschlossen.«

Die schwieligen Finger von Padre José blätterten einige Sei-
ten weiter. Ab und zu streiften sie die Nase des Priesters, der
sich mit dem Kopf dicht über das Buch beugte. Dann schüttelte
er unwillig den Kopf.

»... hier steht weiter: Anno 1470 wurde der Schatz vergraben
von Padre Clemens.« Josés Stimme wechselte zwischen un-
deutlichem Murmeln und klaren Sätzen. »Ich bin kurz vor dem
Ziel. Freuen Sie sich, Pedro, freuen Sie sich mit mir!? Oder
wollen Sie weiter über meine verrückte Schatzsuche spotten?
Bald können wir endlich die Kirche renovieren. Geld nach Rom
schicken. Was wird der Heilige Vater glücklich sein.«

Er blickte zu Pedro hoch. Der junge Geistliche sah ein Lä-
cheln unter der Staubschicht auf dem Gesicht des Alten.

»Rom kann davon mindestens einen neuen Mercedes kau-
fen«, sagte er und blickte sich zu der Jesusfigur um: »Stimmt’s
Meister?«

Padre José klatschte ein paar Mal in die Hände, als hätte
gerade ein Pianist mit Bravour eine Partitur beendet. »Sie sind
ja wie immer ein ganz kritischer Geist«, rief er Pedro zu und
lachte, »Sie hätten Politiker werden sollen.«

Josés Kopf verschwand im Loch. Kurz schoben sich seine
Hände noch einmal hervor, winkten Pedro wie bei einem Pup-
penspiel zu, tasteten nach der alten Schrift, klappten das Buch
zu und zogen es in die Tiefe.

»Mit eiserner Disziplin und dem Glauben an Gott löst man
jedes Problem«, klang es dumpf von unten. Padre Pedro kehrte
zu seinem Schaukelstuhl zurück. Wieder begannen die mono-
tonen Schürfgeräusche. Er setzte sich und sah zum Fenster, wo
die Menschen vorübergingen. »So viele nette Leute«, rief er zu
dem Loch hinüber, »aber einer von ihnen ist ein Mörder«.

* * *
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Graue Wolken hingen vor den Bergen im Süden des Tals. Ne-
belschleier schwebten über den Häusern. Der Asphalt der Stra-
ße und der Sandstein der Gebäude waren noch kalt und feucht.
Sonnenstrahlen verwandelten dort, wo sie den Dunst durch-
dringen konnten, die erdfarbenen Dächer in glänzende Kupfer-
flächen. In den Straßen herrschte Ruhe. Gelegentlich knatterte
ein Motorrad durch die Gassen. Die meisten Bewohner gingen
erst später zur Arbeit. Nur wer in der Hauptstadt oder in ei-
nem anderen, weiter entfernten Ort arbeitete, war schon früh
auf den Beinen.

Juan fuhr auf seiner Vespa vor dem Laden des Weinhänd-
lers Ramon vor. Die Fensterläden des Hauses an der Calle
Estrella waren noch geschlossen. Sein Arbeitstag begann jeden
Morgen um Sieben. Sein Chef verlangte, daß er den Laden
putzte und aufräumte, bevor das Geschäft geöffnet wurde.

Der 15jährige blickte zum Nachbarhaus hoch. Dort, hinter
den Fenstern im ersten Stock, wohnte Clara. Ein Mädchen, so
alt wie er selbst und so schön, daß kaum eine Stunde verging,
ohne daß er an sie dachte und sich vorstellte, mit ihr zu schla-
fen. Wenn sie es nur tun würde!

Wo blieb sie nur? Sie trafen sich jeden Morgen hier, bevor
sie zur Schule ging. Er zog einen großen, rostigen Schlüssel aus
seiner Hosentasche, ließ sich Zeit dabei, die Tür zum Laden
aufzusperren. Immer wieder schaute er verstohlen zur Haustür
nebenan.

»Da bist du ja endlich«, hörte er plötzlich eine Stimme von
oben. Sie stand im Fensterrahmen. »Deinetwegen komme ich
jetzt zu spät zum Unterricht. Hast du dich verschlafen?«

»Tut mir leid«, sagte er.
»Und jetzt soll ich Dir wohl eine Entschuldigung schrei-

ben?«
Er streckte ihr lachend die Zunge heraus.
»Du bekommst zur Strafe kein Frühstück.«
Das Mädchen verschwand im Zimmer. Juan wartete bis Cla-

ra durch die Haustür trat. Sie gab ihm einen Kuß und reichte
ihm ein Brot, dick belegt mit Serranoschinken, und rannte mit
einem Lachen und wehendem Rock die Gasse hinunter in Rich-
tung der Plaza.

Juan blickte ihr enttäuscht nach, bis sie um eine Ecke ge-
bogen war. Wenigstens hätte sie ihm noch einen Abschiedskuß

18

geben können! Er öffnete die Tür zum Ladenlokal und tastete
sich durch den dunklen Raum. Der Lichtschalter befand sich
am anderen Ende der Weinhandlung neben der Tür zur Privat-
wohnung seines Chefs. Es störte ihn nicht, denn er kannte
jeden Winkel des Geschäfts. An der linken Seite stand die The-
ke aus Pinienholz, davor einige Hocker. An beiden Seiten des
schmalen, weit nach hinten in das Gebäude hineinreichenden
Raumes standen bis unter die Decke Regale. Hier lagerten die
Weine aus Rioja und heimische Lagen aus Binissalem in Griff-
höhe. Für die billigen, manchmal wie Essig schmeckenden
Weine mußte man sich bücken; je besser der Tropfen war,
desto höher das Regal, in dem er lag. Für die teuersten Fla-
schen mußte man die Leiter hochsteigen. Ganz oben, direkt
unter der Balkendecke, lagen die gerade noch verkäuflichen
Schätze. Zwar war die Luft dort am wärmsten und somit nicht
gut für die Lagerung der Weine, aber Ramons Angst, bestohlen
zu werden, ließ ihn die einfache Regel fachmännischer Lage-
rung vergessen. Die besten Weine verwahrte der Händler in
einem kleinen Keller unterhalb seiner Wohnung, der schon seit
Jahrhunderten als Vorratsraum genutzt und durch ein schwe-
res Eisengitter mit riesigen Schlössern vor Dieben sicher war.
Auf diese Schätze war der Händler besonders stolz. Aber nie
zeigte er jemandem die Flaschen. Er prahlte immer nur mit
seinem Besitz. Er sammelte Weine, die aus seinem Geburtsjahr-
gang 1945 stammten. Jeden Tag stieg er hinunter, um die Fla-
schen mit einem Wedel abzustauben. Die Stammgäste läster-
ten, er würde mehr Wert auf die Sauberkeit seiner Flaschen, als
auf seine eigene legen.

Juan fröstelte. Hinter den dicken Mauern der Weinhandlung
blieb es selbst im Sommer kühl. Sein linker Fuß stieß gegen
etwas Weiches. Er tastete mit den Händen danach. Eine Jacke.
Dann fühlte er eine Hose. Ein Hemd. Der Chef hatte wohl seine
Kleidungsstücke im Raum verstreut. Hat gestern abend mal
wieder zuviel getrunken, dachte Juan. Dann wird er ja heute
wieder einen Kater und schlechte Laune haben.

Juan arbeitete seit einem Jahr bei Ramon. Der Lehrling kann-
te alle Gewohnheiten, Laster und Unausstehlichkeiten des
Kaufmanns. Er klemmte die Sachen unter den Arm und ging
vorsichtig weiter. Er schaltete die Deckenbeleuchtung ein. Ein
fahles Licht verbreitete sich im Raum. Ramon sparte Strom und
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außerdem glaubte er, daß man so den Dreck nicht sehen wür-
de. Juan sah sich die Kleidungsstücke an. Sie waren vom Chef.
Dann streifte sein Blick die Stelle des Bodens, wo er sie gefun-
den hatte. Ein kleines Rinnsal führte von hier zu einem manns-
hohen Weinfaß, das auf einem Holzbock stand. Unter dem
Messinghahn am unteren Rand des Fasses hing eine Karaffe.
Darunter auf dem Boden breitete sich eine große Weinlache
aus. Der Wein tropfte mit leisem Plong, Plong aus dem Hahn.
Juan stutzte. Wieso lag der Deckel des Fasses auf dem Boden?
Er sah hoch und blickte in die weit geöffneten Augen des
Weinhändlers.

»Chef? Was machen Sie da?«
Keine Antwort. Ramon stand offensichtlich aufrecht in sei-

nem Weinfaß. Nur der Kopf ragte aus dem Faß heraus, das
Kinn lag auf dem Eisenrand.

»Chef«, rief Juan lauter, »Sie sehen aber angeschlagen aus.
Haben Sie da übernachtet?«

Der Weinhändler rührte sich nicht. Juan spürte plötzlich
Angst. Er ließ das Butterbrot und die Kleidungsstücke zu
Boden fallen.

»Was ist, Chef?«
Warum stand Ramon im Faß und sagte kein Wort, starrte

ihn nur an? Er trat ein paar Schritte vor und streckte die Hand
nach dem Kopf aus. Vorsichtig berührte er das Kinn. Keine
Reaktion. Mutiger geworden, schnippte Juan mit zwei Fingern
gegen die Nase des Weinhändlers. Das Gesicht von Ramon
bewegte sich nicht. Schließlich gab Juan dem Kopf mit dem
Handrücken einen leichten Klaps gegen die Stirn. Das Kinn
rutschte vom Rand des Fasses, und der Kopf verschwand mit
einem Plätschern im Wein.

Juan rannte los.

* * *

Nur ungern betraten die Anwohner von Dolorosa den Park
»Marcel Proust«. Das lag natürlich nicht am Namensgeber, mit
dem nur wenige außer dem Lehrer der Hauptschule etwas an-
fangen konnten – eine Verbeugung der Dolorosenser vor ihren
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französischen Handelspartnern. Es war ein wildes Gelände.
Rosen wucherten in mannshohen Büschen entlang des schma-
len Pfads, der den Park teilte. Rhododendron- und Bougainvil-
lea-Büsche reckten sich meterhoch gen Himmel und hüllten
ihre Umgebung in düstere Schatten. Selbst die Palmen, Oliven-
und Apfelsinenbäume in ihrer Nachbarschaft wirkten kahl.

Früher einmal gehörte das Gelände zum Anwesen eines rei-
chen Bürgers. Vermutlich stände hier längst ein Hotel oder
eines dieser klotzigen Einkaufszentren, aber die Eigentümer
waren vor vielen Jahrzehnten nach Australien ausgewandert,
und niemand interessierte sich für den Besitz. Die ehemals
prachtvolle Villa verfiel mit der Zeit und litt unter dem extre-
men Wechsel von Hitze, Kälte und Feuchtigkeit. An den Per-
sianas, den Holzblenden, blätterte die grüne Farbe ab und das
Holz begann, bröselig zu werden, wie an vielen anderen Herr-
schaftshäusern in der Gemeinde, deren Erhaltung sich kaum
noch jemand leisten konnte. Man erzählte sich, der Teufel wür-
de in der Villa wilde Orgien feiern.

Die Gemeindeväter lehnten es ab, den Park ohne Einwilli-
gung der Besitzer, pflegen zu lassen. Nur kurze Zeit hatten sich
die Gärtner des Ortes vor Jahren um das Grün gekümmert,
nachdem sich die Bewohner an der Calle Estrella über den
Schandfleck aufgeregt und die Lokalzeitung wochenlang für
Schlagzeilen gesorgt hatte. Schon bald stellten die Gärtner die
Arbeit wieder ein. Seitdem nannte man den Park »Die grüne
Hölle«, und selbst die Polizisten gingen nur zu mehreren hin-
ein, wenn sie alarmiert wurden.

Kommissarin Paloma Galindo Tobal lief über den schmalen
Weg durch den Park. Der Nebel hielt sich besonders lange zwi-
schen den Sträuchern und Hecken. Dornen der Rosenbüsche
verhakten sich immer wieder in ihrer Kleidung.

Die junge Frau achtete nicht darauf. Ihr machte diese düste-
re Stimmung nichts aus. Sie hatte den Weg gewählt, weil er der
kürzeste zum Haus des Weinhändlers Ramon war. Antonio
Herrera, der Inspektor, hatte sie darüber informiert, daß man
den Händler tot aufgefunden hatte.

Noch ein Toter! Paloma überlegte, ob sie in der Hauptstadt
nicht doch auf Verstärkung drängen sollte. Es würde vergeb-
lich sein. Sie wischte mit der Hand eine Haarsträhne zur Seite,
die ihr der Wind ins Gesicht wehte.
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Sie fragte sich, ob sie die Zwangsversetzung nach Dolorosa
hätte verhindern können. Vermutlich wollte jemand hinter ih-
rem Rücken Karriere machen! Da kam die Geschichte in Dolo-
rosa wohl gerade recht.

Der Fall, den es zu klären galt, sah zunächst harmlos aus.
Moreno, ein Straßenbahnfahrer, war in seinem Bahnwagen tot
aufgefunden worden. Unfall oder Mord – diese Frage sollte sie
beantworten. Es ärgerte sie, daß ihr Vorgesetzter sie überhaupt
hierhergeschickt hatte. Das war kein Fall für die Policia Natio-
nal, sondern für die Gerichtsmediziner. Die würden in den
nächsten Tagen die Todesursache feststellen. »Der Terror der
ETA. Zu viele Morde. Versuch’, dort schnell und allein klarzu-
kommen«, hatte ihr Chef gesagt, »sobald wir Luft haben, schick’
ich dir ein paar von unseren Hengsten«. Er grinste sie an.

Jetzt kam Bewegung in die Geschichte, und sie konnte sich
nur auf die Mitarbeiter aus Dolorosa stützen, deren größte Lei-
stung im Verlauf ihrer Dienstzeit darin bestanden hatte, einen
Trickbetrüger in die Hauptstadt zu überführen. Er hatte sich
als Polizist ausgegeben und sich so vor allem bei älteren Leu-
ten Einlaß zu den Wohnungen verschafft und Geld und
Schmuck geraubt.

So früh am Morgen neigte Tobal zu schlechter Laune. Sie
haßte es, vor dem gewohnten Weckerklingeln aus dem Bett
geholt zu werden. In den Minuten nach dem Aufwachen fühlte
sie sich immer verkrampft, verängstigt und zu keinem klaren
Gedanken fähig. Oft träumte sie nachts wilde Geschichten, in
denen sie immer das Opfer war. Sie so abrupt zur Arbeit zu
zwingen, war eine Todsünde. Ein Mord war die einzige Ent-
schuldigung, die sie akzeptierte. Der Schlaf war ihr wichtig.
Für ihr Aussehen. Und als Nervennahrung für ihre Arbeit in
dieser verdammten Männerwelt der Polizei.

Chefin einer Mordkommission zu sein, war ein Kamikaze-
job. Etwa so, als würde sie als einzige Frau mit einem Männer-
kegelclub aus Deutschland nach Mallorca reisen und eine
Woche am Ballermann in Arenal verbringen. An ihrem ersten
Arbeitstag hatten ihre neuen Kollegen in der Mittagspause dar-
über gesprochen, daß Frauen eigentlich nur im Kinderzimmer,
in der Küche und manchmal im Bett zu ertragen wären.

Plötzlich splitterten hinter ihr Zweige. Irritiert blickte sie
sich um. Brutale Augen! Hände griffen von der Seite nach ihrer
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Kehle und rissen Tobal zu Boden. Jemand warf sich auf sie und
preßte ein Bein zwischen ihre Schenkel. Sie spürte warmen,
feuchten Atem auf ihrer Haut. Fettige Lippen drückten sich auf
ihren Mund. Sie versuchte, den Kopf wegzudrehen und sich
unter dem Körper herauszuwinden. Er war so schwer, daß sie
kaum noch Luft bekam. Es gelang ihr, eine Hand zu befreien.
Sie drückte den schwitzenden Kopf hoch. Dann setzte sie mit
ihrer Stirn nach. Schlug, so kräftig wie es ihr in der Lage mög-
lich war, gegen die Nase. Das Gesicht zuckte schmerzverzerrt
zurück. Der Körper versuchte, sie an ihren Haaren nach hinten
zu reißen. Doch der Knoten, der ihr langes Haar bändigte, löste
sich und verschaffte ihr die Sekunde Zeit, die sie benötigte. Ein
Reflex. Tobals zweite Hand schnellte empor. Zwei Finger, wie
Stacheln ausgestreckt, fuhren dem Mann in die Augen.

Er schrie auf vor Schmerz, wälzte sich von ihr herunter und
erhob sich torkelnd. Bevor er sich aufgerichtet hatte, war sie
auf den Beinen und trat ihm mit voller Kraft in den Unterleib.
Mit einem röchelnden »Oooch« sank er wie ein altes Gebäude
nach der Sprengung in sich zusammen, die Hände vor sein
Geschlecht gepreßt, als könne er es vor weiteren Schlägen
schützen. Ein zweiter Tritt gegen den nach vorn kippenden
Kopf machte ihn kampfunfähig.

Tobal zog den leblos am Boden liegenden Körper zur Seite.
Sie riß den Ledergürtel aus seiner Hose und fesselte die Hän-
de damit an den nächsten Baum. Dann zog sie ihm die Hose
aus, drehte den Stoff zu einem Strang, schlang ihn zweimal
um Hals und Baum und knotete die beiden Enden so fest zu-
sammen, bis sie sicher war, daß sich der Mann nicht befreien
konnte.

Erst jetzt atmete sie tief durch und entspannte die Muskeln.
Verächtlich betrachtete sie das verschnürte Bündel, drehte sich
angewidert ab und schlug sich im Gehen den Staub aus dem
Kostüm. Sie knöpfte sich auch die nun nicht mehr ganz so sau-
bere Bluse zu, die sich beim Kampf geöffnet hatte. Ihre Strümp-
fe waren zerrissen, und Paloma zog sie aus und steckte sie in
die Tasche ihrer Jacke. Sie mußte sich beeilen, zum Haus des
toten Weinhändlers zu kommen.

* * *
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Vor der Weinhandlung Ramon standen mehrere Beamte der
Policía Local und rauchten Zigaretten. »Haben Sie nichts zu
tun?« fragte Tobal. Die Männer sahen sie gelangweilt an.

»Sie dürfen sich jetzt was bewegen«, fuhr sie die Polizisten
an. »Ich bin überfallen worden!«

Die Hände der Männer fuhren wie auf ein Kommando zu
den Pistolentaschen an ihren Hüften. »Zu spät«, sagte sie, »ich
hab’ das schon erledigt. Holen Sie den Körper im Park ab. Er
hängt an einem Baum am Weg«. Die Polizisten rannten los.

»Ruft den Arzt an«, rief sie ihnen nach, während sie die Tür
zur Weinhandlung öffnete, »er hat eine Augenverletzung und
kaputte Eier«.

Inspektor Antonio Herrera begrüßte sie.
»Wer hat den Toten gefunden?« fragte Paloma, ohne auf den

entsetzten Blick ihres Mitarbeiters zu achten.
»Der Junge da«, stammelte Herrera.
Sie ging zu dem Lehrling hinüber und setzte sich mit ihm an

einen Tisch in einer Ecke der Weinstube. »Erzähl mir einfach
mal von Anfang an, was passiert ist«, sagte sie und lächelte
dem Jungen freundlich zu.

»... nur sein Kopf ragte aus dem Faß. Ich dachte, der macht
einen Scherz. Als der Kopf ins Faß rutschte, merkte ich erst,
daß mit ihm was nicht stimmt. Da bin ich abgehauen ...«, er-
zählte Juan.

Während Tobal ihn befragte, beobachtete sie aus den Augen-
winkeln ihre Kollegen bei der Arbeit. Herrera und zwei Polizi-
sten der Policía Local standen auf Schemeln vor dem Weinfaß.
Die Männer waren so klein, daß sie kaum über den Rand sehen
konnten. Sie reckten sich, dicht an das Holz gepreßt, auf Ze-
henspitzen hoch und diskutierten, wie sie den Toten am besten
aus dem Faß herausholen könnten.

»Der ist gefesselt. An den Füßen ...«, meinte der Inspektor.
»Vergessen Sie nicht, Fotos von der Lage der Leiche zu ma-

chen«, rief ihm Tobal zu. »Und zwar bevor sie ihn rausholen!
Sprechen Sie alle Beobachtungen in ihr neues Diktiergerät.
Haben Sie’s dabei?«

»Si. Kollegin, klar«, versicherte der Beamte. Er rief zwei Kol-
legen zur Verstärkung. Dann baute er einen Turm aus einem
großen Stuhl und einem Hocker. Vorsichtig kletterte er hoch.
Die vier Polizeibeamten stützten ihn, als er schließlich von sei-
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nem wackeligen Podest auf das Faß kletterte. Dann stand der
kleine, dicke Mann breitbeinig auf dem Rand des Fasses und
sah von oben auf den Toten hinab. »Er ist an den Händen ge-
fesselt. Die stecken zwischen den Beinen.«

»Die Fotos nicht vergessen!«
Tobal wandte sich wieder dem Jungen zu. »Trinkst du auch

gern mal einen Schluck?«
Sie nickte mit dem Kopf zu den Regalen hin, wo mehrere

mannshohe Fässer standen. Vielleicht hatten Chef und Lehrling
ja gestern zusammen getrunken und es war zu einem Streit
gekommen?

Juan sah sie gelangweilt an. »Schmeckt mir nicht. Ich trinke
keinen Alkohol.«

»So schlecht, das Zeug?«
»Nein. Ist sauberer Landwein. Die Leute, die hier in der Um-

gebung wohnen, kaufen ihn direkt aus dem Faß. Er wird in
Karaffen abgefüllt.«

»Und was war gestern abend hier los?«
»Weiß nicht«, sagte Juan, »ich bin früh weg. Ich war mit Cla-

ra im Kino.«
»Clara?«
»Meine Freundin.«
»Mußtest du nicht aufräumen?« Tobal wies mit dem Kopf

zu den Weinkisten und Paketen, die vor dem Regal standen.
»Das machte der Chef lieber selbst. Er hat immer Angst,

daß ich den Wein in das falsche Regal einräume. Der traut
niemandem.«

»Aber irgendjemandem hat er wohl gestern nacht die Tür
geöffnet.«

»Haaaa!« Inspektor Herrera balancierte auf dem Faß und
drohte herunterzufallen. Die Polizisten griffen nach seinen Bei-
nen und hielten sie fest. Er tastete zittrig nach der Kamera in
seiner Jackentasche. Je zwei Polizisten drückten seine Füße auf
den Rand des Fasses, und wann immer er seine Position ver-
ändern wollte, gab Antonio genaue Anweisungen, wie sie sei-
nen Fuß zu bewegen hatten. »So, jetzt meinen rechten Fuß.
Laangsam! Gaanz laangsam! vorwärts schieben. Und jetzt den
linken. Laangsam!«

Mit gewagten Verrenkungen beugte er sich über den Toten
unter ihm und fotografierte. Als er fertig war, nahm er das Dik-
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tiergerät und begann seinen Bericht: »Die Leiche schwimmt mit
angewinkelten Beinen im Wein. Der Kopf ist unter Wasser, lata
– quatsch, unter Wein. Äh, im Wein. Die Augen sind geöffnet.
Der Mund auch. Der Kopf ist kurz unter der Oberfläche des
Weins. Der Oberkörper ist bekleidet mit einem T-Shirt mit der
Schrift ...«, der Inspektor legte seinen Kopf zur Seite und mach-
te auch noch mit dem Oberkörper eine Drehung, um die Schrift
besser lesen zu können, »... ah ja, Batman, rote Schrift. Die Hän-
de sind mit einem Strick zusammengebunden. Sie sind gefaltet.
Wie beim Gebet. Die Hose ist grau. Die Beine sind oberhalb der
Fußknöchel mit einem Seil zusammengebunden. Der Mann
trägt noch Schuhe, ja, ich glaube, rote, nein, braune Sandalen.
Sonst keine Gegenstände im Faß. Der Wein ist ein guter, trok-
kener Weißwein aus Binissalem. Ich trinke diesen Wein selbst
auch sehr gerne. Ein sauberer Wein. Man kann abends ein Paar
Liter trinken und hat morgens keinen dicken Kopf ...«

»... hören Sie auf, Inspektor«, unterbrach ihn Tobal, die An-
tonio bei seiner Aktion beobachtete, »Sie sollen nicht ihre Le-
bensgeschichte erzählen. Nur alle wichtigen Beobachtungen.
Alle für den Fall wichtigen! Verstehen Sie!? Es interessiert
niemanden, mit welchem Wein Sie sich in ihrer Freizeit be-
trinken.«

Inspektor Herrera sah sich enttäuscht zu ihr um. Man merk-
te, die Neue kam nicht aus Dolorosa. Für einen echten Doloro-
senser wie ihn war es wichtig zu wissen, welchen Wein jemand
trank. Sage mir, welchen Wein du trinkst, und ich sage dir,
welcher Gesellschaft du angehörst, hieß ein Sprichwort seines
Vaters. Die Menschen brauchten ihre kleinen Regeln, um mit
dem Leben besser fertig zu werden. Aber wie sollte eine Frau,
erst recht eine aus der Hauptstadt, das schon verstehen, dachte
er verächtlich. Die sprach ja nicht mal Dolorosenser Dialekt.
Und wie die aussah! Wie eine aus der Großstadt. Immer im
Kostüm. Trägt sogar im Dienst einen kurzen Rock. Schaut aus
wie ein Filmstar. Und dann noch das süße Parfüm. Eine komi-
sche Kollegin. Manchmal richtig aufreizend. So eine kann man
ja nicht richtig ernst nehmen. Höchstens als Frau.

Vorsichtig kletterte Antonio, gestützt von den Polizisten,
vom Faß herunter.

Tobal setzte die Befragung des Lehrlings fort. Er erzählte ihr
von den Gewohnheiten seines Chefs: »Er packte oft nach La-
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denschluß die Waren aus. Hatte Ruhe und konnte selbst auch
einen schlucken. Unbemerkt von seiner Frau. Ein paar Gläs-
chen, manchmal auch ein paar Flaschen Wein.«

»War er gestern abend mit jemandem verabredet?«
Juan hob die Schulter.
»Hatte jemand Schulden bei ihm?«
»Viele. Die meisten von den Stammgästen. ›Wer bei mir

Schulden hat, kauft nirgendwo anders seinen Wein‹, meinte
er.«

»Wie hoch sind die Schulden von den Leuten?«
»Limit waren 250.000 Peseten. Wer dann nicht zurückzahlte,

kriegte Ärger.«
»Das ist doch viel Geld. Für normale Menschen zwei Mo-

natseinkommen«, wunderte sich Paloma.
»Ja. Aber wenn es nicht zurückgezahlt wurde, wurde

Ramon böse. Er pfändete auch in der Wohnung eines Schuld-
ners. Wenn jemand Antiquitäten besaß, nahm er sie mit und
schleppte sie in die eigene Wohnung. Da sah es manchmal aus
wie im Trödelladen.«

»Die Leute ließen sich das gefallen?«
»Die hatten Angst. Ramon nahm ihnen auch nicht alles ab.

Er ließ immer noch eine ordentliche Summe offen, damit die
Schuldner weiterhin bei ihm den Wein kauften.«

Die Kommissarin beendete das Verhör des Jungen und be-
dankte sich. Sie sah, daß auch der Inspektor und seine Helfer
mit ihrer Arbeit fast fertig waren. Sie hatten nach lautstarker
Beratung beschlossen, das Faß mit dem Toten darin zum Kom-
missariat zu transportieren. Zehn Polizeibeamte schleppten
das Beweismittel durch die Tür hinaus auf die Straße und ho-
ben es auf einen Kleinlastwagen der Straßenreinigung. Tobal
amüsierte sich über das umständliche Verfahren. Schließlich
fuhren drei Streifenwagen und zwei Motorradfahrer der Poli-
cía Local und ein Dienstwagen der Guardia Civil mit Blaulicht
und Sirenen hinter einem LKW her, auf dessen Laderampe ein
toter Weinhändler in einem mit Wein gefüllten Faß schaukelte.
Langsam kurvte die Kolonne durch die Straßen. In jeder Kur-
ve schwappte ein wenig Wein aus dem Faß und der Kopf des
Toten wippte für Sekunden über den Rand, als wollte er den
Passanten, die staunend am Straßenrand standen, einen Blick
gönnen.
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Tobal blieb allein in der Weinhandlung zurück. Sie schickte den
Lehrling nach Hause und wandte sich an die Ehefrau und die
Tochter des Toten. Sie standen schon seit über einer Stunde, die
Körper ängstlich aneinandergepreßt, im Türrahmen zu ihrer
Wohnung und beobachteten die Arbeit der Polizisten.

»Ist ihnen in der Nacht etwas aufgefallen?« fragte die Kom-
missarin. Die Mutter, eine etwas dickliche Frau, schüttelte den
Kopf.

»Und du?« Tobal wandte sich der Tochter zu. »Nein. Ich
habe nichts gesehen.«

»Was hast du gestern abend gemacht?«
»Ich bin um zehn Uhr schlafen gegangen.«
»Heute morgen hat uns die Polizei aufgeweckt!, sagte die

Mutter.
«Und Sie haben nichts gehört?«
»Nein. Selbst wenn er einen Streit gehabt hätte.«
Tobal sah die Frau skeptisch an.
»Die Wände sind über 400 Jahre alt. Richtig dick und stabil

eben, wie damals gebaut worden ist.«
»Ist ihr Mann nicht noch mal nach hinten gekommen?«
»Nein! Manchmal hat er die ganze Nacht im Laden ver-

bracht. Manchmal ist er da eingeschlafen, wenn er zuviel ge-
trunken hatte.«

Das Mädchen weinte wieder.
»Hast du auch nichts gemerkt?« fragte Tobal.
»Lassen Sie sie doch«, bat die Mutter, »Renata ist doch erst

neun«.
Tobal streichelte dem Mädchen über den Kopf und verab-

schiedete sich. Ein Mord ohne Zeugen und Motiv, dachte sie.
Ein Mord mit der Handschrift eines Wahnsinnigen. Und keine
Spur, verdammt!

»Suchen Sie nicht lange nach dem Mörder«, rief die Frau
hinter ihr her, als sie schon den Ausgang der Weinhandlung
erreicht hatte. »Er hat den Tod verdient.«

Die Polizistin blieb im Türrahmen stehen. »Wie meinen Sie
das?«

Die Frau sagte leise. »Er war kein guter Mensch.«

* * *
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Wie so oft empfand Padre Pedro auch heute die Dunkelheit als
eine Finsternis Gottes. Er fühlte sich eingesperrt wie der Hund
eines Touristen, der im Frachtraum eines Flugzeugs transpor-
tiert wird. In seiner Beichtstuhlzelle war von Wand zu Wand
ein Brett montiert, auf dem er sitzen konnte. Vor ihm, auf
einem kleinen Ecktisch, lag eine Bibel und darunter eine Illu-
strierte, in der sein Kollege gern blätterte, während er auf den
nächsten Sünder wartete. In der Nachbarkabine war ein Brett
etwa zwanzig Zentimeter über dem Boden befestigt; auf die-
sem kniete der Beichtwillige. Wenn Priester und Gläubige mit-
einander sprachen, lehnten ihre Köpfe an einem engmaschigen
Holzgitter. Vor den Eingängen zu den Zellen, die zur Front des
Mittelschiffs hin ausgerichtet waren, hingen schwere Brokat-
vorhänge, die das Sündenbekenntnis für alle Außenstehenden
dämpfte.

Diese Finsternis macht depressiv. Padre Pedro massierte sich
die Schläfen in der Hoffnung, daß dadurch der Druck in sei-
nem Kopf etwas nachlassen würde. Die Enge eines Beichtstuhls
bedrückte ihn. Gelegentlich flüchtete er, getrieben von uner-
träglicher Atemnot, während einer Beichte aus der Kabine.
Manche der Kirchenbesucher, die ihn in der Vergangenheit so
erlebt hatten, reagierten darauf voller Entsetzen, weil sie an-
nahmen, daß der Priester vor ihren Sünden flüchtete. Sie baten
ihn eindringlich um Vergebung, während er mit hochrotem
Kopf vor ihnen stand und nach Luft rang.

Vielleicht lache ich so selten, weil ich die Atmosphäre in der
Kirche nicht ertragen kann? Oder lag es vielleicht doch daran,
daß ihm Padre José immer häufiger die seelsorgerischen Auf-
gaben überließ und nur noch selten seinen Platz im Beichtstuhl
einnahm?

Er dachte an seine Studienzeit zurück. Der Wunsch, wieder
in den Schutz des Klosters und der Universität zurückzukeh-
ren, die er so viele Jahre besucht hatte, wurde immer stärker.
Er sehnte sich nach dem Lachen und Scherzen seiner Kommili-
tonen, nach der Leichtigkeit ihrer Diskussionen über Gott und
den Teufel. Mit Padre José konnte er solche Gespräche nicht
führen. Der alte Priester war zu dogmatisch, ja geradezu ver-
bissen in Glaubensfragen.

Pedros Blick fiel auf die Illustrierte, die der Alte in der Kabi-
ne zurückgelassen hatte. Er las die Überschrift und stutzte:
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»Nonne flüchtet aus dem Kloster zum Geliebten.« Zaghaft
schob er die Bibel ein wenig zur Seite, als könnte er bei der
Lektüre einer verbotenen Schrift erwischt werden. Er knipste
die kleine Leselampe an.

Eine Schwester, die in einem Kloster in den Bergen lebte,
war in einem Müllwagen, zwischen den Küchenabfällen ver-
steckt, ins nächste Dorf geflüchtet. »Die 40jährige Frau«, so las
er, »hatte sich auf einem Kongreß in einen Professor verliebt,
der einen Vortrag über moderne Computertechnologie gehal-
ten hatte. Ihre Begründung für die Flucht: Sie habe fast 20 Jahre
in einem Orden verbracht, dessen Mitgliedern es verboten war,
zu sprechen. Als sie ihre Klosterleitung bat, einen Computer
mit Internetanschluß anzuschaffen, sei ihr Vorschlag von der
Äbtissin als Teufelswerk verdammt worden.

Padre Pedro fragte sich, ob er jemals ohne die Kirche würde
existieren können? Vermutlich nicht, er glaubte an seine Beru-
fung zum Priester. Und an Gott! So, wie ein Mensch nur an
Gott glauben kann. Selbst in schlimmsten Situationen. Er ver-
suchte, den Gedanken zu verdrängen und begann zu beten:
»Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein
Name ...«

Manchmal peinigten ihn nachts wilde Phantasien, und er
wachte schweißgebadet auf, weil er die Bilder von nackten
Frauen nicht aus seinen Träumen verbannen konnte.

»Verzeih’ mir, Gott«, murmelte er, schob den Vorhang der
Kabine einen Spalt zur Seite und blickte in das leere Kirchen-
schiff. Heute schien niemand seinen Beistand zu benötigen. Er
lehnte sich zurück und vertiefte sich in ein Gebet: »Ich bekenne
Gott, dem Allmächtigen und allen Brüdern und Schwestern,
daß ich Gutes unterlassen und Böses getan habe. Durch meine
Schuld, durch meine große Schuld ...«

Der Brokatvorhang der Nebenkabine bewegte sich. Für Mo-
mente fielen Lichtstrahlen in die Zelle, und durch das Holzgit-
ter sah er das Gesicht einer alten Frau.

»Padre, ich habe gesündigt.«
Er beugte sich vor. »Was hast du getan?«
»Ich bin in der Bar am Plaza gewesen.«
»Das ist keine Sünde, Frau.«
»Ich habe gelästert. Über Frauen. Habe Witze gemacht.«
»Böse Witze?«
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»Was macht eine Frau im Raumschiff?« Sie machte eine kur-
ze Pause, als erwarte Sie von ihm die Antwort. Sie hustete. Pa-
dre Pedro überlegte. Er wußte mit ihrer Frage nichts anzufan-
gen. Sie fuhr fort: »Putzen!«

»Es ist nicht so schlimm, gelegentlich einen Witz zu erzäh-
len.«

»Oder kennen Sie den? Warum haben Frauen so kleine Hän-
de? – Damit sie auch in den Ecken putzen können.«

»Allerdings sollte man keine Witze erzählen, die Menschen
beleidigen.«

»Das meine ich auch, Padre. Und erst recht nicht in meinem
Alter. Ich bin doch schon 91.«

Die Alte kicherte. Ihr Atem roch nach Pfefferminz. Schon
lange hatte er diesen Duft nicht mehr wahrgenommen. Ob sie
vielleicht Pfefferminztee trank? Oder Minztabletten lutschte?

»Kennen Sie den vielleicht? Wohin fliegt der schwule Adler?
– Zu seinem Horst! Solche Witze habe ich erzählt. Vergeben Sie
mir meine Sünden?«

»Gott wird ihnen verzeihen. Doch Sie sollten in Zukunft
vermeiden, Witze zu erzählen, die Menschen verletzen. Es sind
die Worte, die unsere Mitmenschen beschämen. Beten Sie fünf
Ave Maria. Gott sei mit ihnen.«

Mit der rechten Hand zeichnete Padre Pedro ein Kreuzzei-
chen in die Luft. »Gott, der barmherzige Vater, hat durch den
Tod und die Auferstehung seines Sohnes die Welt mit sich ver-
söhnt und den Heiligen Geist gesandt zur Vergebung der Sün-
den. Durch den Dienst der Kirche schenke er Dir Verzeihung
und Frieden. So spreche ich dich los von Deinen Sünden im
Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

»Amen.«
Der Vorhangstoff raschelte.
»Danket dem Herrn, denn er ist gütig.«
Schlurfende Schritte entfernten sich. Die Kirchentür fiel mit

einem Knall ins Schloß. Das Echo hallte in den kleinen Kapel-
len längst des Mittelschiffs wider.

Feierabend, dachte er und schob den Vorhang zur Seite. Er
wollte sich gerade aus der Zelle zwängen, als er das Mädchen
bemerkte, das sich auf dem breiten Mittelweg zwischen den
Bankreihen dem Beichtstuhl näherte. Wenige Meter entfernt,
blieb das Kind stehen und sah mißtrauisch zu ihm herüber. Er
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kannte das Mädchen. Die Tochter eines Polizisten von der Wa-
che nebenan. Er hatte sie schon oft zusammen mit ihrer Familie
im Gottesdienst gesehen.

»Komm näher«, forderte er das Mädchen auf. Zögernd be-
trat die Kleine den Beichtstuhl. Sie kniete nieder, legte den
Kopf an die Gitterstäbe und starrte mit leerem Blick in seine
Richtung.

»Was hast du mir zu sagen?« fragte er.
Das Kind schwieg.
»Du brauchst keine Angst zu haben. Gott hilft jedem, der

guten Willens ist, seine Sünden zu bereuen. Sage mir, was dich
bedrückt.«

»Ich ...«, das Mädchen schlug die Augen nieder, »ich war
böse, weil ich Vater und Mutter nicht geehrt habe.«

»Erzähle mir, warum. Hab Vertrauen. Nur Gott hört uns zu.«
»Ich war böse.«
»Wie?«
»Weil ich im Bett mit meiner Mama und meinem Papa ge-

spielt habe.«
Pedro suchte den Blick des Kindes. Er strich die Haare hin-

ter seinem Ohr zurück. »Was ist daran so schlimm?«
»Meine Mami hat gesagt, ich sei böse. Ich hätte Papi ver-

führt. Ich wollte das doch nicht.«
Seine Hände, die er zum Gebet gefaltet hatte, verkrampften

sich.
Die Kleine schluchzte. Pedro wollte sie am liebsten in den

Arm nehmen und beschützen, und es packten ihn Zorn und
Wut und gleichzeitig Verzweiflung.

»Sprich weiter«, flüsterte er.
»Ich verstehe Sie nicht, Herr Pfarrer«, das Kind lehnte den

Kopf noch dichter an das Gitter, »können Sie etwas lauter spre-
chen«.

»Was möchtest du mir noch sagen? Hab keine Angst«, sagte er.
»Hab ich aber! Ich darf es doch niemandem sagen. Das hat

Papi verboten. Er will mich ganz weit wegschicken, wenn ich
nicht gehorche. Aber ich darf es Gott sagen, nicht? Es tut im-
mer so weh, wenn Papi mich bestraft, weil ich böse war.«

»Was macht er?«
»Er nimmt das Kreuz. Das mit den roten Steinen. Und das

steckt er mir ...«
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Pedro preßte er seine Hände vor die Ohren. Für Momente
hörte nicht mehr, was das Mädchen sagte. Als könnte er das
Geständnis des Kindes weit von sich fernhalten, versuchte er
sich die Ohren zuzuhalten. Doch leise vernahm er die Stimme
des Kindes immer noch.

»Ich wollte das Stäbchen nicht anfassen. Wirklich nicht!
Mutti war böse darüber und hat gesagt, der Vati soll mich da-
für bestrafen. Das tut so weh. Ich will nie mehr böse sein. Im-
mer, wenn ich zu Papi und Mami ins Bett gehe, muß ich Papi
streicheln, weil ihm das Stäbchen so weh tut. Und muß Mutti
streicheln. Und dann bestraft mich Papi mit dem Kreuz. Damit
Gott verzeiht, sagt er. Lieber Padre, kann Gott mir nicht ver-
zeihen? Ohne Kreuz?«

Pedro zitterte innerlich. Was sollte er dem Kind sagen? Die-
se Dunkelheit hier! Gott! Gott hilf! Wie kann ich helfen?! Ihm
fiel das Atmen schwer. Gott, warum bist du so grausam?

»Padre, hören Sie mich? Padre? Was ist? Kann Gott mir ver-
zeihen?«

Er blickte das Kind durch die Gitterstäbe an. Sie waren beide
eingesperrt. In diesem Kasten, der sich Beichtstuhl nannte. Mit
ihrem Schmerz allein. Was sollte er sagen? Daß es nicht Gottes
Strafe, sondern Teufelswerk war, was da im Schlafzimmer der
Eltern passierte? Wie sollte die Kleine das verstehen?

»Gott verzeiht alle Sünden, mein Kind. Und Gott wird dir
helfen. Vertrau auf ihn«, flüsterte Pedro. Er faltete seine zittern-
den Hände zum Gebet. »Gott sei mit Dir. Geh jetzt und denke
ganz fest an ihn.«

Das Mädchen bekreuzigte sich und verließ die Kabine. Er
schob den Vorhang ein wenig zur Seite und sah ihm nach und
rief so laut, daß es in den Kapellen mit vielfachem Echo wider-
hallte: »Glaube an Gott! Er wird dir helfen. Ganz bestimmt.
Wenn dein Papi wieder einmal mit dem Kreuz kommt, bete ein
Vater unser. Bete ganz laut!«

Vielleicht wird Gott deinen Vater töten, flüsterte er.

* * *
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