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DER ABSCHIED

Das Midchen zog hastig ein Hoschen und noch ein Hoschen
und ein weiteres Hoschen und dariiber Hemdchen fiir Hemd-
chen an, und iiber die Unterkleider streifte es einen blauen
Trainingsanzug, dariiber einen Pullover, der ihm fast bis zu
den Knien reichte, und schliefSlich schliipfte es in ein weites,
weifles Nachthemd, das die Kleiderfiille bedeckte und dessen
Saum bei jedem Schritt {iber den Holzboden strich; so ver-
mummt legte sich das Méddchen in sein Bett und zog die Dau-
nendecke bis unter das Kinn.

Draufen blies der Wind vom Rhein her tiber die Deiche. Er
wirbelte durch die Gassen von Kaiserswerth und rund um das
Haus und zwingte sich durch die Ritzen des alten Holzfensters
bis in das Zimmer des Méadchens. Ein Bulle auf der Weide
schlug mit den Hornern gegen den Zaun und schnaubte. Das
Horn scheuerte iiber Holz, und das Gerdusch wehte, zerrissen
vom Wind, bis zu den Hausern.

Das Midchen faltete unter der Decke seine Hédnde zu einem
Nachtgebet. »Lieber Gott, heute nicht! Bitte nicht.«

Es schaltete die Nachttischlampe aus und kuschelte sich, die
Arme um die Knie geschlungen, unter der Daunendecke.

Es war schon fast eingeschlafen und die ersten Traumgestal-
ten verbeugten sich, als es am Fenster klopfte. Es schreckte
hoch und blickte mit weitaufgerissenen Augen zur Tiir. Erst als
es noch einmal an der Fensterscheibe klopfte, sprang es aus
dem Bett, lief zum Fenster und schob vorsichtig die Gardine
einen Spalt zur Seite. Im Schein der Straflenlaterne stand ein
Junge auf einer Leiter vor dem Fenster und lugte in die Dun-
kelheit des Zimmers. Eine schméchtige Gestalt. Der Wind zerr-
te an seinen Kleidern und den langen schwarzen Haaren. Die
Pappeln hinter ihm rauschten im Sturm wie zitterndes Silber-

papier.

Das Madchen offnete das Fenster. »Was willst du hier, Mi-
guel?«

»Laf$ mich rein.«

»Nein!«

»Lafl mich rein, Nena. Ich muf8 mit dir sprechen, und ich
friere so.«

»Ich friere abends immer. Was willst du?«

»Wir gehen aus Diisseldorf weg. Gleich morgen friih. Nach
Spanien. Meine Mutter hat’s mir grad” gesagt.«

Ein Windsto8, feucht und kalt, wehte tiber den Kopf des
Jungen ins Zimmer, und Nena schreckte zuriick. Miguel klet-
terte schnell die Leiter weiter hoch. Er beugte sich iiber die
Fensterbank, rutschte Hande und Kopf voran auf den Boden
und machte noch im Fallen eine Rolle vorwirts. Dann stand er
vor ihrem Bett.

»Du darfst hier nicht sein. Bitte!« flehte Nena. Sie sah &ngst-
lich zur Tiir. »Jungen diirfen nicht in die Zimmer von Madchen. «

»Ich geh” doch gleich wieder. Will dir doch nur Wiederseh'n
sagen !«

»Wieso?«

»Wir verlassen Diisseldorf ...«

»Ihr geht?«

»Fort. Flir immer.«

Erst jetzt verstand Nena, warum ihr Freund gekommen war.
»Oh Miguelx, fliisterte sie sanft und streichelte tiber das Ge-
sicht des kleinen Jungen, der immer wieder »Nena, Nena, klei-
nes Madchen« stammelte, und schliefllich sein Gesicht an ihren
Hals schmiegte.

Dann stockte er. »Du bist so weich. Was hast du denn alles
an?« fragte er neugierig, und tastete {iber ihr Nachthemd.

»Lafd mich!« Sie 16ste sich aus der Umarmung.

Er betrachtete sie. »Wie du aussiehst ...«

»Ich friere eben.«

»Habt ihr keine Heizung?«

»Doch. — Wann kommst du zuriick ?«

»Weif$ nicht. Vater hat Arbeit gefunden. Er mufl aber sofort
hinkommen. Wir wohnen erst beim Onkel.«

»Wo in Spanien?«

»Is'n kleiner Ort. Irgendwo an der Kiiste. Wir sind morgen
den ganzen Tag unterwegs, sagt Vater.«



Sie fliisterten miteinander. Sprachen iiber gemeinsame Er-
lebnisse und die Hoffnung, sich bald wiederzusehen. Manch-
mal schwiegen sie und lauschten zur Tiir hiniiber. »Freust du
dich?« fragte sie.

»Ich wiirde so gern hierbleiben. Bei dir. Aber Mutter sagt,
dafl es besser fiir uns ist. Vor allem fiir Vater. Er hatte so lange
keine Arbeit.« Miguel stockte einen Moment, dann sagte er
noch leiser als vorher: »Ich hab” dich so gern.«

Nena driickte Miguel, der etwas kleiner war als sie, wieder
an sich. So konnte er nicht sehen, daf3 sie weinte.

Plotzlich horten sie Schritte auf der Treppe. Der Junge
schreckte hoch.

»Wer kommt da?«

»Mein Vater!! Verschwinde! Schnell !«

Miguel wandte sich zum Fenster, das noch immer gedffnet
war. Da fiel ihm ein, daf3 er sich noch nicht von seiner Freun-
din verabschiedet hatte. Er drehte sich um und kiifSte Nena auf
die Backe. »Ich denke immer an dich.«

»Schnell! Geh schon.«

»Ich wiird” so gern bleiben.«

Jetzt waren die Schritte fast an der Tur. Die Kinder sahen
sich entsetzt an. Nena blickte sich im Raum um. Sie sah ihr
Bett. Daneben der kleine Schreibtisch, auf dem die Schulhefte
fiir die Hausaufgaben lagen. Dann die Kommode, in der die
Wasche aufbewahrt wurde. Keine guten Verstecke.

»In den Schrank. Schnell.«

Nena schubste den Jungen in das Dunkel zwischen ihrem
weilen Kommunionskleid und dem Hochzeitskleid der
Mutter.

»Was machst du da?«

Nena fuhr herum. Die grelle Deckenbeleuchtung ging an.
Thr Vater stand im Tiirrahmen. Mit einer Hand hielt er die Ho-
se seines Schlafanzugs. Die Jacke war ihm zu klein und die
roten Querstreifen spannten wie ein Absperrgitter iiber seinem
Bauch. Er sah sich im Zimmer um. Er stand so nah vor dem
Schrank, daf8 er den kleinen Jungen darin eigentlich hétte rie-
chen miissen. Seine Nase schniiffelte in der Luft. Der Geruch
seiner Tochter, die wie die meisten Madchen abends nach Seife
und der Hautcreme der Mutter duftete, hatte sich mit etwas
gemischt, das er nicht kannte.

»Hast du dich nicht gewaschen?«

In diesem Moment wehte ein Windstofs durch das Fenster,
und wihrend er hinging und die Fensterfliigel schlofs, fuhr er
das Madchen grimmig an: »Warum bist du noch nicht im Bett?«

Nena beobachtete ihren Vater dngstlich. Da hatte sie eine
Idee.

Mit einem Ruck zog sie das Hochzeitskleid der Mutter aus
dem Schrank und schob dabei die Schranktiir ein wenig mehr
zu. Mit dem Packen aus weilem Tiill und Seide unter dem
Arm ging sie zu ihrem Bett.

Miguel beobachtete sie durch einen schmalen Spalt neben
der Schranktiir. Mit zitternden Handen fillte er die Liicke, die
das Hochzeitskleid hinterlassen hatte, mit anderen Kleidungs-
stiicken. In einer weniger bedrohlichen Situation hitte er sich
hier wohlfiihlen kénnen. Es roch so vertraut nach Nena.

Jetzt wire es ihm lieber gewesen, die Schranktiir wire fest
verschlossen, und er hitte sich im Dunkel verstecken konnen.
Er hatte Angst, fiihlte sich wie ein Fisch im Kéascher und traute
sich nicht, sich zu bewegen. Er sah nur einen Ausschnitt des
Zimmers, das Bett und Nena mit dem Hochzeitskleid im Arm.
Thren Vater konnte er nicht sehen. Er horte nur seine rauhe
Stimme, die einmal so gefdhrlich nah klang, als wiirde er jeden
Moment die Kleider zur Seite reifien und ihn aus dem Dunkel
hinaus in den Raum zerren.

Ein Schatten fiel auf den Tiirspalt, und nun sah er den méach-
tigen Riicken des Mannes, der sich dem Bett nidherte. Miguel
spiirte ein Kribbeln auf den Lippen, sein Herzschlag beschleu-
nigte, wurde lauter und lauter, und das Pumpen und Tuckern
in seinen Adern drohnte in den Ohren.

»Papa. Es geht mir nicht gut. Heute nicht. Bitte. Heute bitte
nicht.«

»Was willst du mit dem Kleid ?«

»Ich hab’s mir nur angesehen.«

»Zieh’s an.«

Miguel ahnte, daff da etwas Boses passierte. Nena stand ne-
ben dem Bett. Hastig zog sie das viel zu grofie Kleid tiber den
Kopf. Als ihr Gesicht wieder zum Vorschein kam, war es rot
angelaufen.

»Tu” dir doch nichts, mein Puppi«, schmeichelte der Vater
und driickte Nena mit einer Hand auf das Bett, als wiirde er



ein Schaf zum Scheren in die richtige Stellung bringen. »Wenn
es dir nicht gut geht, troste ich dich.«

»Lafs mich schlafen. Bitte.«

»Ich lafy” dich doch schlafen, mein kleines Puppi, fliisterte
der Vater und ldchelte sie an. Er strich Nena zértlich tiber den
Kopf. Sie duckte sich. Miguel spiirte, wie sich sein Korper ver-
krampfte. Die Schleife des roten Kleids neben seinem Gesicht
kitzelte ihn. Er wagte nicht, sich zu kratzen.

Was passierte da mit Nena? Der Vater schob die Daunen-
decke zur Seite, unter die sie sich inzwischen verkrochen hatte.
Er streichelte iiber den mit den vielen Kleidungsstiicken be-
deckten Korper, der wie ein Embryo zusammengerollt vor ihm
lag.

»Sei nicht so steif. Beweg dich! Sei meine kleine Frau. Sei
meine Braut im Hochzeitskleid.«

Er nestelte am Unterteil des Hochzeitskleides.

»Nun mach’ schon!«

Sie riihrte sich nicht. Er schob das Stoffgewo6lbe zur Seite.

»Verdammt!«

Unwillig rif§ er an dem Nachthemd, zerrte an dem Pullover
und dann an dem Trainingsanzug.

»Hast du schon wieder dieses Zeug an?«

Miguels Lippen zitterten, als erhielten sie kleine Stromstofe.

»Puppi, zieh das Zeug aus! Verdammt!« polterte die Stimme
des Vaters.

»Bitte, Vati. Nicht heute. Nein.«

Fiir einen Moment sah es so aus, als wollte er ihr tiber das
Gesicht streicheln. Sie schloff die Augen. Die Hand schlug
kurz, ganz kurz zu. Nenas Kopf schleuderte zur Seite. Der
Haarkranz 16ste sich und die dunkelbraunen Haare fielen ihr
ins Gesicht. Miguel wurde es schwindelig.

Der Vater schob die Beine von Nena auseinander. Er rif ihr
die Trainingshose vom Korper. Dann flog ein Héschen und
noch ein Hoschen und noch eins gegen die Schranktiir. Sie blie-
ben nur wenige Zentimeter von Miguels Fiiffen entfernt auf
dem Boden liegen.

»Nein!!!« wimmerte Nena. »Bitte!!!«

Miguel sah ihren Blick. Die Tranen in ihren Augen. Die gro-
Ben Augen. Augen voller Angst. Er versteckte sein Gesicht in
den Hédnden, prefite seine Augenlider fest zusammen und
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schluckte und schluckte, als kénnte er Angst und Ekel und Pa-
nik herunterwiirgen.

»Vater unser, der du bist im Himmel ... Vater unser, der du
bist im Himmel ... Vater unser, der du bist im Himmel ...«,
murmelte er.

Er hatte den restlichen Text des Gebets vergessen. Fliisterte
immer nur die eine Zeile: »... Vater unser, der du bist im Him-
mel ...« Schneller. Schneller. Immer schneller bis ihm schwin-
delig wurde und die wenigen Worte durch seinen Kopf rasten
wie Raketen und ihn alles andere vergessen lieSen.

Dann horte er ein unruhiges Rascheln, ein leises Wimmern
und hastiges Atmen. Und das Knarren von Holz. Ein monoto-
nes Knarren. Es war ihm, als wiirde das Holz aufstohnen.
Immer wieder und immer lauter.

»Mein Médchen ... du bist mein Mddchen ...« Die Worte des
Vaters klangen mehr wie ein Stohnen: »Meine Frau ... in Deinem
schénen Hochzeitskleid ... du hast es fiir mich angezogen ... mei-
ne liebe, kleine Frau ... oh meine liebe Liebe ... ich liebe dich.«

Unten im Haus knallte laut eine Tiir. Miguel erschrak. Kam
jetzt die Mutter hoch? Wiirde sie Nena helfen? Doch da war
wieder nur das Knarren und das Hecheln und das Atmen des
Vaters.

Miguel lugte durch den Tiirspalt zum Bett. Ein dicker, wei-
Ber Hintern hob und senkte sich in gleichméafligen Bewegungen
in diesem Berg aus Kleidungsstiicken und Daunenfedern. Ne-
nas Gesicht schaute unter der Armbeuge des Vaters hervor.

Sie blickte in seine Richtung. Es schien ihm, als sdhe sie ihn
an. Stumpf. Kalt. Leer der Blick. Er wollte sich abwenden, doch
wie hypnotisiert starrte er in die Augen der Freundin, als
konnte er ihr dadurch den Schmerz erleichtern. Er war unfihig,
sich zu bewegen. Er wollte ihr helfen, herausstiirmen aus sei-
nem Versteck, den Mann aus dem Bett reiflfen und ihn nieder-
schlagen, Nena an sich driicken und dann mit ihr durch das
Fenster steigen und fortlaufen. Ganz weit fort. Ganz weit!

Dann ein Schrei! Es klang wie ein langgezogenes »Ahhh,
wie es der Arzt von ihm verlangte, wenn er Halsschmerzen
hatte und ihm in den Mund sah. Dieses »Ahhh« war jedoch
wilder und lauter. Draufien vor dem Haus rief jemand wiitend
»Ruhe!«, und irgendwo in der Nachbarschaft wurde laut ein
Fenster zugeschlagen.
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»Schnauze«, fluchte Nenas Vater. Miguel beobachtete, wie
sich der Hintern erhob und aus seinem Blickfeld verschwand.
Dann quietschte die Tiirangel und schlurfend entfernten sich
seine Schritte auf der Treppe.

Miguel wufite nicht, was er tun sollte. Nena lag noch immer
im Bett, halb unter dem Bettzeug begraben. Sie starrte zu ihm
hertiber. Es dauerte lange, bis sich ihr Blick entspannte. Mit
matten Bewegungen schob sie das Hochzeitskleid {iber ihre
nackten Hiiften herunter, streckte die diinnen Beinchen aus
dem Bett und stand vorsichtig auf. Mit unsicheren Schritten
kam sie auf den Schrank zu, dabei schleifte der Stoff des Hoch-
zeitskleides wie eine Schleppe hinter ihr her. Sie griff in den
Schrank und schob die Kleider zur Seite. Dann zog sie den Jun-
gen aus seinem Versteck. Sie sah das Blut auf seinem Hemd
und dann seine blutenden Lippen. Ohne ein Wort zu sagen,
schob sie Miguel vor sich her zum Fenster, 6ffnete es, dréangte
ihn {iber die Fensterbank und auf die Leiter.

Miguel wollte etwas sagen. Doch es kam nur ein unver-
standliches Krdchzen iiber seine Lippen. Er kletterte die Stufen
der Leiter hinab. Keine Sekunde lief8 er den Blick von ihr. Erst
als er unten angekommen war, wandte er sich ab, stiefs die Lei-
ter zur Seite ins Gras und rannte durch die nur spérlich be-
leuchtete Gasse hinunter, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Nena sah ihm nach. Sie starrte auf die Schattenrisse einer hel-
len Nacht und kaute auf ihren Fingerkuppen, die keine Négel
mehr hatten.

DREISSIG JAHRE SPATER

»Vielleicht sollten alle Priester mal als Bergleute arbeiten. Das
hilft, Versuchungen zu widerstehen,« sagte Padre Pedro,
»Schweif starkt den Geist«.

Er saf8 in der Wohnhalle des Pfarrhauses der Gemeinde St.
Maria del Carmen in Dolorosa, sprach mit dem lieben Gott und
wippte mit dem Schaukelstuhl vor und zuriick. Durch die gro-
Ben Glasfenster der Eingangstiir sah er hinaus in die Gasse. Er
beobachtete die Passanten, wohlwissend, daf8 er im Dunkel der
Halle nicht zu sehen war.

»Da ist Maria Pontez. Sie trdgt immer noch die kiirzesten
Minirocke im Dorf. Ich habe versucht, ihr klarzumachen, daf3
sie die Manner an der Plaza verriickt macht. Ich glaube, sie will
gerade das. Und wenn ich ehrlich bin: Ich sehe ihre schéne Bei-
ne sehr gerne.«

Pedro lachelte verlegen, als hitte er etwas Verbotenes ge-
sagt.

»Shirley Mac Laine hat mal gesagt, das Fernsehen sorge da-
fiir, daf$ man in seinem Wohnzimmer von Leuten unterhalten
wird, die man nie nach Hause einladen wiirde. Mein Fernseher
ist das Fenster zur Strafle.«

Er faltete die Hdnde in seinem Schof und gab dem Schau-
kelstuhl einen Schubs. Bei jeder Bewegung wehte sein tief-
schwarzes Haar, das ihm bis auf die Schultern reichte, wie ein
Vorhang hin und her.

»Manchmal frage ich mich, Padre, wie lange Sie es noch in
ihrer Hohle aushalten!? Vielleicht ist es ja gar nicht der Schatz,
den Sie suchen. Sondern etwas, das vor ihnen und in ihnen
selbst verborgen geblieben ist. Es gibt ja Geheimnisse, die sind
so unaussprechlich, daf8 sich selbst Menschen, die ungeheuer
intim miteinander sind, nicht wagen, sie dem anderen anzuver-
trauen. Wie sieht ihr Geheimnis aus, Padre José? Jeden Tag
steigen Sie hinab und graben. Graben und graben. Stunden-
lang.«
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Das Gerausch, ein Krachen und Schleifen wie es beim Ein-
schlagen einer Schaufel in Erdreich entsteht, wurde lauter.

»Sie miissen aufpassen, dafi Sie nicht die Beziehung zur
Welt hier oben verlieren. Wir Priester sind ohnehin gefahrdet,
das Leben auf Erden schon zu Lebzeiten zu verlieren. Wir den-
ken zuviel an unseren Chef, den da oben und an das Leben
danach. Und Sie graben sich auch noch durch die Vergangen-
heit unserer Kirche!«

Die Gerdusche kamen aus einem Loch im Boden der Halle.
Eine griine Couch war von ihrem Platz an der Wand neben
dem Fenster zur Seite geschoben worden. Aus einem mit dunk-
lem Holz eingefafsten Einstieg, gerade so grof3, daff ein Mann
hindurch pafste, leuchtete der schwache Schein einer Lampe.

Das Wohnzimmer, in der Padre Pedro safi, glich einer klei-
nen Kapelle. An der Decke, in sechs Metern Hoéhe, bildeten
braune Holzbalken ein symmetrisches Muster. Sie waren so
hoch, daf sich jeder Besucher zwangslaufig fragen mufite, wie
wohl die Birne in der Deckenleuchte problemlos ausgewechselt
werden konnte. Neben einer zweiten Couch in Tiirndhe stand
eine Stehlampe mit einem roten Schirm, deren warmes Licht
einen Kreis auf den Boden zeichnete. Der FufSboden bestand
aus Kieselsteinen, die zu Kreisen und Bogen und anderen Mu-
stern zusammengefiigt waren.

»Ah, der Weinhandler. Seine Geschéfte laufen schlecht, habe
ich gehort. Und da kommt Pedro Gonzales, der Bettler. Erzahlt
neuerdings, daf$ sein Vater Millionar in Deutschland ist.«

Der Priester blickte {iber seine Schulter zu der Jesusfigur
hoch, die an der Wand neben dem Aufgang zur Treppe hing.
»Immerhin beichtet er seine Liigen regelmdfiig, Herr! Und da
kommt auch Isabella. Wie jeden Abend. Sie geht fremd. Das
ganze Dorf weify es, nur der eigene Mann nicht. Sie beichtet
iibrigens nicht.«

Das Gerédusch der Schaufel verstummte. Der Priester drehte
den Kopf zur Seite und lauschte. »Keine Kraft mehr? Gerade
zwei Stunden bei der Arbeit, und schon legen Sie Hacke und
Schaufel zur Seite? Wie soll die Kirche dabei reich werden?«

Er erhielt keine Antwort.

»Wer hatte das gedacht. Ein Schatz unter dem Pfarrhaus. Jahr-
hunderte hat dieses Haus sein Geheimnis bewahrt. Hat seinen
Dienst getan als Wohnhaus und Olivendllager. Es ist ein schones
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Gefiihl, zu wissen, daf$ in dieser Halle frither Menschen ein- und
ausgegangen sind, um Geschéfte miteinander zu machen. Heute
gibt’s hier ja kein Leben mehr, oder? Hat es ihnen nicht leid ge-
tan, die alten Kacheln am Oltank aufzuschlagen, um den Tunnel
zu graben? Ist es ihnen nicht vorgekommen, als wiirden Sie das
Haus am offenen Herzen operieren? Sie wollen dem Haus sein
Geheimnis entreiffen. Padre José! Ich frage mich, ob es wirklich
richtig ist, den Schatz zu heben? Gut, mit dem Geld werden wir
vielleicht die Kathedrale renovieren kénnen. Und Sie werden
Geld nach Rom schicken. Aber was, wenn ihre verstaubten Do-
kumente nur Liigengespinste sind? Wenn der Schatz unter dem
Nachbarhaus liegt? Werden Sie dann Bescheid geben, daff der
Griesgram von nebenan auf einer Goldader sitzt?«

Padre Pedro dachte dariiber nach, welche Strapazen sein
alter Kollege auf sich nahm, um Geld fiir die Renovierung der
Kirche zu finden. Manchmal fragte er sich allerdings, ob es
nicht doch einen anderen Grund als eine weltliche Leidenschaft
gab? Vielleicht war es nur simple Goldgrdberstimmung, die
den Priester zwischen den Messen und Beichten, Beerdigungen
und Kommunionsunterricht und den Hausbesuchen bei Ster-
benden, Armen oder Verzweifelten in die Hohle unter dem
Pfarrhaus lockte!?

»Halten Sie mich fiir einen Psychopathen?«

Pedro blickte iiberrascht zu dem Loch im Boden hiniiber.

»Sie glauben wohl, ich hitte nicht gehért, was Sie die ganze
Zeit geredet haben. Die Halle hat eine gute Akustik. Sie haben
Jesus viel erzdhlt.«

Aus dem Loch schaute jetzt der Kopf eines Mannes heraus.
In den kurzgeschnittenen silbergrauen Haaren hingen kleine
Lehmbrocken und Steinchen. Mit der Hand wischte er iiber
sein verschwitztes, von Staub bedecktes Gesicht, auf dem die
Falten helle Furchen zeichneten. Nur an dem weiflen, jetzt
stark verschmutzten Stehkragelchen konnte man erkennen, daf§
auch dieser Mann ein Geistlicher war.

»Sie sind ja schon wieder in ihrem besten Schwarzen in den
Berg gestiegen, Padre, riigte Padre Pedro sanft, »Matilda wird
schimpfen, wenn sie die Sachen reinigen mufS. Warum ziehen
Sie nicht den Blaumann an?«

»Ich habe nicht mehr viel Zeit. Mit 67 achtet man nicht mehr
auf die Mode.« Der alte Mann blickte streng zu ihm hertiber.
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Wenn er sprach, hatte er die Angewohnheit, zwischen einzel-
nen Satzen unverstindlich vor sich hin zu murmeln, als wiirde
er die Worte zur Probe fliistern, bevor er sie laut aussprach.

»Matilda sieht das anders. Sie muf} ihre schmutzige Klei-
dung waschen.«

»Bitte Padre, drgern Sie mich nicht.« Padre José verschwand
wieder im Loch. »Ich werde ihnen was zeigen. Kommen Sie
ndher«, ertonte es dumpf hinter der Couch.

Der junge Priester erhob sich. »Lassen Sie mich endlich ihre
Hohle besichtigen?«

»Nie«, antwortete die Stimme von unten, »Sie haben mir
geschworen, diesen Ort nie zu betreten. Vergessen Sie das
nicht!«

»Keine Angst! Ich breche keinen Schwur«, beruhigte ihn
Pedro. Er blickte von oben in die Kammer. Der Boden war mit
Ger6ll bedeckt und an den Seiten lag Schutt aufgehduft. Ihm
wurde schwindelig, als er hinunter sah. Seine Beine zitterten.
In Sekunden bedeckten Schweifiperlen seine Stirn. Sein Atem
ging hastiger. Unsicher trat er einen Schritt zuriick und hielt
sich am Couchtisch fest, weil er fiirchtete, hinzufallen.

Josés Kopf tauchte wieder auf. Seine kréftigen Hande scho-
ben ein dickes, in Leder gebundenes Buch iiber den Holzrand.
»Hier sehen Sie. Ich habe vor einigen Wochen ein Tagebuch
gefunden.«

»Davon haben Sie mir ja gar nichts gesagt ...« Pedro kniete
neben dem Kopf des Kollegen.

»Sie nehmen mich ja doch nicht ernst.« Der alte Priester
murmelte etwas. »Jetzt habe ich nicht nur ein paar vage Hin-
weise aus der Kirchengeschichte. Es ist das Tagebuch von
Padre Clemens, der 1470 den Schatz versteckt hat. Er schrieb in
Latein. Ich tibersetze: ... die Menschen fiirchten sich. Immer
wieder kommen die Piraten und {iberfallen unser Dorf. Mau-
ren. Tiirken. Sie toten die Ménner. Rauben die Frauen und die
Schitze. Die starken Tore der Kirche halten dem Sturm der
Barbaren noch stand. Wie lange noch? Ich, Padre Clemens, ha-
be die Reichtiimer des Herrn mit in mein Haus genommen ...«

Zittrig fuhren die Finger des Alten iiber die verschnorkelt
geschriebenen Worter. Padre Pedro beugte sich iiber den Kolle-
gen, dessen Kopf sich wiahrend des Lesens iiber dem Buch von
links nach rechts und wieder zuriick bewegte.
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»... in den Oliventank unter der Halle habe ich ein Loch ge-
schlagen. Anschlieffend habe ich an der rechten Seitenwand
einen Tunnel gegraben ... Er befindet sich etwa zwanzig Fuf§
zur rechten Wand des Pfarrhauses. Dann habe ich den Tunnel
wieder geschlossen.«

Die schwieligen Finger von Padre José blétterten einige Sei-
ten weiter. Ab und zu streiften sie die Nase des Priesters, der
sich mit dem Kopf dicht iiber das Buch beugte. Dann schiittelte
er unwillig den Kopf.

»... hier steht weiter: Anno 1470 wurde der Schatz vergraben
von Padre Clemens.« Josés Stimme wechselte zwischen un-
deutlichem Murmeln und klaren Sétzen. »Ich bin kurz vor dem
Ziel. Freuen Sie sich, Pedro, freuen Sie sich mit mir!? Oder
wollen Sie weiter {iber meine verriickte Schatzsuche spotten?
Bald kénnen wir endlich die Kirche renovieren. Geld nach Rom
schicken. Was wird der Heilige Vater gliicklich sein.«

Er blickte zu Pedro hoch. Der junge Geistliche sah ein La-
cheln unter der Staubschicht auf dem Gesicht des Alten.

»Rom kann davon mindestens einen neuen Mercedes kau-
fen«, sagte er und blickte sich zu der Jesusfigur um: »Stimmt’s
Meister?«

Padre José klatschte ein paar Mal in die Hande, als hatte
gerade ein Pianist mit Bravour eine Partitur beendet. »Sie sind
ja wie immer ein ganz kritischer Geist«, rief er Pedro zu und
lachte, »Sie hatten Politiker werden sollen.«

Josés Kopf verschwand im Loch. Kurz schoben sich seine
Hande noch einmal hervor, winkten Pedro wie bei einem Pup-
penspiel zu, tasteten nach der alten Schrift, klappten das Buch
zu und zogen es in die Tiefe.

»Mit eiserner Disziplin und dem Glauben an Gott 16st man
jedes Problemc, klang es dumpf von unten. Padre Pedro kehrte
zu seinem Schaukelstuhl zuriick. Wieder begannen die mono-
tonen Schiirfgerdusche. Er setzte sich und sah zum Fenster, wo
die Menschen voriibergingen. »So viele nette Leute, rief er zu
dem Loch hintiber, »aber einer von ihnen ist ein Morder«.
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Graue Wolken hingen vor den Bergen im Siiden des Tals. Ne-
belschleier schwebten iiber den Hausern. Der Asphalt der Stra-
Be und der Sandstein der Gebaude waren noch kalt und feucht.
Sonnenstrahlen verwandelten dort, wo sie den Dunst durch-
dringen konnten, die erdfarbenen Décher in glanzende Kupfer-
flachen. In den Stralen herrschte Ruhe. Gelegentlich knatterte
ein Motorrad durch die Gassen. Die meisten Bewohner gingen
erst spater zur Arbeit. Nur wer in der Hauptstadt oder in ei-
nem anderen, weiter entfernten Ort arbeitete, war schon frith
auf den Beinen.

Juan fuhr auf seiner Vespa vor dem Laden des Weinhdnd-
lers Ramon vor. Die Fensterliden des Hauses an der Calle
Estrella waren noch geschlossen. Sein Arbeitstag begann jeden
Morgen um Sieben. Sein Chef verlangte, dafl er den Laden
putzte und aufrdumte, bevor das Geschéft gedffnet wurde.

Der 15jahrige blickte zum Nachbarhaus hoch. Dort, hinter
den Fenstern im ersten Stock, wohnte Clara. Ein Madchen, so
alt wie er selbst und so schon, dafs kaum eine Stunde verging,
ohne dafi er an sie dachte und sich vorstellte, mit ihr zu schla-
fen. Wenn sie es nur tun wiirde!

Wo blieb sie nur? Sie trafen sich jeden Morgen hier, bevor
sie zur Schule ging. Er zog einen groflen, rostigen Schliissel aus
seiner Hosentasche, lie3 sich Zeit dabei, die Tiir zum Laden
aufzusperren. Immer wieder schaute er verstohlen zur Haustiir
nebenan.

»Da bist du ja endlich«, hérte er plétzlich eine Stimme von
oben. Sie stand im Fensterrahmen. »Deinetwegen komme ich
jetzt zu spdt zum Unterricht. Hast du dich verschlafen?«

»Tut mir leid«, sagte er.

»Und jetzt soll ich Dir wohl eine Entschuldigung schrei-
ben?«

Er streckte ihr lachend die Zunge heraus.

»Du bekommst zur Strafe kein Friihstiick.«

Das Madchen verschwand im Zimmer. Juan wartete bis Cla-
ra durch die Haustiir trat. Sie gab ihm einen Kuff und reichte
ihm ein Brot, dick belegt mit Serranoschinken, und rannte mit
einem Lachen und wehendem Rock die Gasse hinunter in Rich-
tung der Plaza.

Juan blickte ihr enttduscht nach, bis sie um eine Ecke ge-
bogen war. Wenigstens hitte sie ihm noch einen Abschiedskuf3
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geben konnen! Er offnete die Tiir zum Ladenlokal und tastete
sich durch den dunklen Raum. Der Lichtschalter befand sich
am anderen Ende der Weinhandlung neben der Tiir zur Privat-
wohnung seines Chefs. Es storte ihn nicht, denn er kannte
jeden Winkel des Geschifts. An der linken Seite stand die The-
ke aus Pinienholz, davor einige Hocker. An beiden Seiten des
schmalen, weit nach hinten in das Gebdude hineinreichenden
Raumes standen bis unter die Decke Regale. Hier lagerten die
Weine aus Rioja und heimische Lagen aus Binissalem in Griff-
hohe. Fiir die billigen, manchmal wie Essig schmeckenden
Weine mufite man sich biicken; je besser der Tropfen war,
desto hoher das Regal, in dem er lag. Fiir die teuersten Fla-
schen mufite man die Leiter hochsteigen. Ganz oben, direkt
unter der Balkendecke, lagen die gerade noch verkduflichen
Schédtze. Zwar war die Luft dort am warmsten und somit nicht
gut fiir die Lagerung der Weine, aber Ramons Angst, bestohlen
zu werden, lief ihn die einfache Regel fachméannischer Lage-
rung vergessen. Die besten Weine verwahrte der Héandler in
einem kleinen Keller unterhalb seiner Wohnung, der schon seit
Jahrhunderten als Vorratsraum genutzt und durch ein schwe-
res Eisengitter mit riesigen Schléssern vor Dieben sicher war.
Auf diese Schitze war der Handler besonders stolz. Aber nie
zeigte er jemandem die Flaschen. Er prahlte immer nur mit
seinem Besitz. Er sammelte Weine, die aus seinem Geburtsjahr-
gang 1945 stammten. Jeden Tag stieg er hinunter, um die Fla-
schen mit einem Wedel abzustauben. Die Stammgéste laster-
ten, er wiirde mehr Wert auf die Sauberkeit seiner Flaschen, als
auf seine eigene legen.

Juan frostelte. Hinter den dicken Mauern der Weinhandlung
blieb es selbst im Sommer kiihl. Sein linker Fuf} stiefs gegen
etwas Weiches. Er tastete mit den Handen danach. Eine Jacke.
Dann fiihlte er eine Hose. Ein Hemd. Der Chef hatte wohl seine
Kleidungsstiicke im Raum verstreut. Hat gestern abend mal
wieder zuviel getrunken, dachte Juan. Dann wird er ja heute
wieder einen Kater und schlechte Laune haben.

Juan arbeitete seit einem Jahr bei Ramon. Der Lehrling kann-
te alle Gewohnheiten, Laster und Unausstehlichkeiten des
Kaufmanns. Er klemmte die Sachen unter den Arm und ging
vorsichtig weiter. Er schaltete die Deckenbeleuchtung ein. Ein
fahles Licht verbreitete sich im Raum. Ramon sparte Strom und
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aullerdem glaubte er, dafs man so den Dreck nicht sehen wiir-
de. Juan sah sich die Kleidungsstiicke an. Sie waren vom Chef.
Dann streifte sein Blick die Stelle des Bodens, wo er sie gefun-
den hatte. Ein kleines Rinnsal fiihrte von hier zu einem manns-
hohen Weinfaf3, das auf einem Holzbock stand. Unter dem
Messinghahn am unteren Rand des Fasses hing eine Karaffe.
Darunter auf dem Boden breitete sich eine grofle Weinlache
aus. Der Wein tropfte mit leisem Plong, Plong aus dem Hahn.
Juan stutzte. Wieso lag der Deckel des Fasses auf dem Boden?
Er sah hoch und blickte in die weit gedffneten Augen des
Weinhandlers.

»Chef? Was machen Sie da?«

Keine Antwort. Ramon stand offensichtlich aufrecht in sei-
nem Weinfas. Nur der Kopf ragte aus dem Faf8 heraus, das
Kinn lag auf dem Eisenrand.

»Chef«, rief Juan lauter, »Sie sehen aber angeschlagen aus.
Haben Sie da tibernachtet?«

Der Weinhdndler riihrte sich nicht. Juan spiirte plétzlich
Angst. Er lieff das Butterbrot und die Kleidungsstiicke zu
Boden fallen.

»Was ist, Chef?«

Warum stand Ramon im Fafl und sagte kein Wort, starrte
ihn nur an? Er trat ein paar Schritte vor und streckte die Hand
nach dem Kopf aus. Vorsichtig beriihrte er das Kinn. Keine
Reaktion. Mutiger geworden, schnippte Juan mit zwei Fingern
gegen die Nase des Weinhdndlers. Das Gesicht von Ramon
bewegte sich nicht. SchliefSlich gab Juan dem Kopf mit dem
Handriicken einen leichten Klaps gegen die Stirn. Das Kinn
rutschte vom Rand des Fasses, und der Kopf verschwand mit
einem Platschern im Wein.

Juan rannte los.

Nur ungern betraten die Anwohner von Dolorosa den Park
»Marcel Proust«. Das lag natiirlich nicht am Namensgeber, mit
dem nur wenige aufier dem Lehrer der Hauptschule etwas an-
fangen konnten — eine Verbeugung der Dolorosenser vor ihren
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franzosischen Handelspartnern. Es war ein wildes Geldnde.
Rosen wucherten in mannshohen Biischen entlang des schma-
len Pfads, der den Park teilte. Rhododendron- und Bougainvil-
lea-Biische reckten sich meterhoch gen Himmel und hiillten
ihre Umgebung in diistere Schatten. Selbst die Palmen, Oliven-
und Apfelsinenbdume in ihrer Nachbarschaft wirkten kahl.

Friiher einmal gehorte das Geldnde zum Anwesen eines rei-
chen Biirgers. Vermutlich stinde hier lingst ein Hotel oder
eines dieser klotzigen Einkaufszentren, aber die Eigentiimer
waren vor vielen Jahrzehnten nach Australien ausgewandert,
und niemand interessierte sich fiir den Besitz. Die ehemals
prachtvolle Villa verfiel mit der Zeit und litt unter dem extre-
men Wechsel von Hitze, Kélte und Feuchtigkeit. An den Per-
sianas, den Holzblenden, blétterte die griine Farbe ab und das
Holz begann, broselig zu werden, wie an vielen anderen Herr-
schaftshdusern in der Gemeinde, deren Erhaltung sich kaum
noch jemand leisten konnte. Man erzahlte sich, der Teufel wiir-
de in der Villa wilde Orgien feiern.

Die Gemeindeviter lehnten es ab, den Park ohne Einwilli-
gung der Besitzer, pflegen zu lassen. Nur kurze Zeit hatten sich
die Girtner des Ortes vor Jahren um das Griin gekiimmert,
nachdem sich die Bewohner an der Calle Estrella iiber den
Schandfleck aufgeregt und die Lokalzeitung wochenlang fiir
Schlagzeilen gesorgt hatte. Schon bald stellten die Gértner die
Arbeit wieder ein. Seitdem nannte man den Park »Die griine
Holle«, und selbst die Polizisten gingen nur zu mehreren hin-
ein, wenn sie alarmiert wurden.

Kommissarin Paloma Galindo Tobal lief iiber den schmalen
Weg durch den Park. Der Nebel hielt sich besonders lange zwi-
schen den Strduchern und Hecken. Dornen der Rosenbiische
verhakten sich immer wieder in ihrer Kleidung.

Die junge Frau achtete nicht darauf. Ihr machte diese diiste-
re Stimmung nichts aus. Sie hatte den Weg gewaihlt, weil er der
kiirzeste zum Haus des Weinhdndlers Ramon war. Antonio
Herrera, der Inspektor, hatte sie dariiber informiert, daff man
den Héndler tot aufgefunden hatte.

Noch ein Toter! Paloma {iiberlegte, ob sie in der Hauptstadt
nicht doch auf Verstarkung dréngen sollte. Es wiirde vergeb-
lich sein. Sie wischte mit der Hand eine Haarstrdhne zur Seite,
die ihr der Wind ins Gesicht wehte.
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Sie fragte sich, ob sie die Zwangsversetzung nach Dolorosa
hitte verhindern kénnen. Vermutlich wollte jemand hinter ih-
rem Riicken Karriere machen! Da kam die Geschichte in Dolo-
rosa wohl gerade recht.

Der Fall, den es zu kldren galt, sah zundchst harmlos aus.
Moreno, ein Straflenbahnfahrer, war in seinem Bahnwagen tot
aufgefunden worden. Unfall oder Mord — diese Frage sollte sie
beantworten. Es drgerte sie, daf3 ihr Vorgesetzter sie tiberhaupt
hierhergeschickt hatte. Das war kein Fall fiir die Policia Natio-
nal, sondern fiir die Gerichtsmediziner. Die wiirden in den
nédchsten Tagen die Todesursache feststellen. »Der Terror der
ETA. Zu viele Morde. Versuch’, dort schnell und allein klarzu-
kommenc, hatte ihr Chef gesagt, »sobald wir Luft haben, schick’
ich dir ein paar von unseren Hengsten«. Er grinste sie an.

Jetzt kam Bewegung in die Geschichte, und sie konnte sich
nur auf die Mitarbeiter aus Dolorosa stiitzen, deren grofite Lei-
stung im Verlauf ihrer Dienstzeit darin bestanden hatte, einen
Trickbetriiger in die Hauptstadt zu iiberfithren. Er hatte sich
als Polizist ausgegeben und sich so vor allem bei &lteren Leu-
ten Einlaf zu den Wohnungen verschafft und Geld und
Schmuck geraubt.

So frith am Morgen neigte Tobal zu schlechter Laune. Sie
haite es, vor dem gewohnten Weckerklingeln aus dem Bett
geholt zu werden. In den Minuten nach dem Aufwachen fiihlte
sie sich immer verkrampft, verdngstigt und zu keinem klaren
Gedanken fahig. Oft traumte sie nachts wilde Geschichten, in
denen sie immer das Opfer war. Sie so abrupt zur Arbeit zu
zwingen, war eine Todsiinde. Ein Mord war die einzige Ent-
schuldigung, die sie akzeptierte. Der Schlaf war ihr wichtig.
Fiir ihr Aussehen. Und als Nervennahrung fiir ihre Arbeit in
dieser verdammten Ménnerwelt der Polizei.

Chefin einer Mordkommission zu sein, war ein Kamikaze-
job. Etwa so, als wiirde sie als einzige Frau mit einem Manner-
kegelclub aus Deutschland nach Mallorca reisen und eine
Woche am Ballermann in Arenal verbringen. An ihrem ersten
Arbeitstag hatten ihre neuen Kollegen in der Mittagspause dar-
tiber gesprochen, dafd Frauen eigentlich nur im Kinderzimmer,
in der Kiiche und manchmal im Bett zu ertragen wéren.

Plotzlich splitterten hinter ihr Zweige. Irritiert blickte sie
sich um. Brutale Augen! Hiande griffen von der Seite nach ihrer
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Kehle und rissen Tobal zu Boden. Jemand warf sich auf sie und
prefite ein Bein zwischen ihre Schenkel. Sie spiirte warmen,
feuchten Atem auf ihrer Haut. Fettige Lippen driickten sich auf
ihren Mund. Sie versuchte, den Kopf wegzudrehen und sich
unter dem Korper herauszuwinden. Er war so schwer, daf3 sie
kaum noch Luft bekam. Es gelang ihr, eine Hand zu befreien.
Sie driickte den schwitzenden Kopf hoch. Dann setzte sie mit
ihrer Stirn nach. Schlug, so kréftig wie es ihr in der Lage mog-
lich war, gegen die Nase. Das Gesicht zuckte schmerzverzerrt
zuriick. Der Korper versuchte, sie an ihren Haaren nach hinten
zu reiflen. Doch der Knoten, der ihr langes Haar bandigte, 16ste
sich und verschaffte ihr die Sekunde Zeit, die sie benétigte. Ein
Reflex. Tobals zweite Hand schnellte empor. Zwei Finger, wie
Stacheln ausgestreckt, fuhren dem Mann in die Augen.

Er schrie auf vor Schmerz, wilzte sich von ihr herunter und
erhob sich torkelnd. Bevor er sich aufgerichtet hatte, war sie
auf den Beinen und trat ihm mit voller Kraft in den Unterleib.
Mit einem réchelnden »Oooch« sank er wie ein altes Gebaude
nach der Sprengung in sich zusammen, die Hénde vor sein
Geschlecht geprefit, als konne er es vor weiteren Schligen
schiitzen. Ein zweiter Tritt gegen den nach vorn kippenden
Kopf machte ihn kampfunfihig.

Tobal zog den leblos am Boden liegenden Korper zur Seite.
Sie rifs den Ledergiirtel aus seiner Hose und fesselte die Han-
de damit an den ndchsten Baum. Dann zog sie ihm die Hose
aus, drehte den Stoff zu einem Strang, schlang ihn zweimal
um Hals und Baum und knotete die beiden Enden so fest zu-
sammen, bis sie sicher war, daf sich der Mann nicht befreien
konnte.

Erst jetzt atmete sie tief durch und entspannte die Muskeln.
Verachtlich betrachtete sie das verschniirte Biindel, drehte sich
angewidert ab und schlug sich im Gehen den Staub aus dem
Kostiim. Sie knopfte sich auch die nun nicht mehr ganz so sau-
bere Bluse zu, die sich beim Kampf ge6ffnet hatte. Ihre Striimp-
fe waren zerrissen, und Paloma zog sie aus und steckte sie in
die Tasche ihrer Jacke. Sie mufte sich beeilen, zum Haus des
toten Weinhdndlers zu kommen.
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Vor der Weinhandlung Ramon standen mehrere Beamte der
Policia Local und rauchten Zigaretten. »Haben Sie nichts zu
tun?« fragte Tobal. Die Médnner sahen sie gelangweilt an.

»Sie diirfen sich jetzt was bewegen«, fuhr sie die Polizisten
an. »Ich bin tiberfallen worden !«

Die Hénde der Méanner fuhren wie auf ein Kommando zu
den Pistolentaschen an ihren Hiiften. »Zu spét«, sagte sie, »ich
hab’ das schon erledigt. Holen Sie den Kérper im Park ab. Er
hingt an einem Baum am Weg«. Die Polizisten rannten los.

»Ruft den Arzt an, rief sie ihnen nach, wihrend sie die Tiir
zur Weinhandlung 6ffnete, »er hat eine Augenverletzung und
kaputte Eier.

Inspektor Antonio Herrera begriifite sie.

»Wer hat den Toten gefunden?« fragte Paloma, ohne auf den
entsetzten Blick ihres Mitarbeiters zu achten.

»Der Junge da«, stammelte Herrera.

Sie ging zu dem Lehrling hiniiber und setzte sich mit ihm an
einen Tisch in einer Ecke der Weinstube. »Erzdhl mir einfach
mal von Anfang an, was passiert ist«, sagte sie und ldchelte
dem Jungen freundlich zu.

»... nur sein Kopf ragte aus dem Fafs. Ich dachte, der macht
einen Scherz. Als der Kopf ins Faff rutschte, merkte ich erst,
dafs mit ihm was nicht stimmt. Da bin ich abgehauen ...«, er-
zahlte Juan.

Wiéhrend Tobal ihn befragte, beobachtete sie aus den Augen-
winkeln ihre Kollegen bei der Arbeit. Herrera und zwei Polizi-
sten der Policia Local standen auf Schemeln vor dem Weinfafs.
Die Manner waren so klein, daf sie kaum iiber den Rand sehen
konnten. Sie reckten sich, dicht an das Holz geprefit, auf Ze-
henspitzen hoch und diskutierten, wie sie den Toten am besten
aus dem Faf$ herausholen konnten.

»Der ist gefesselt. An den Fiiflen ...«, meinte der Inspektor.

»Vergessen Sie nicht, Fotos von der Lage der Leiche zu ma-
cheng, rief ihm Tobal zu. »Und zwar bevor sie ihn rausholen!
Sprechen Sie alle Beobachtungen in ihr neues Diktiergerat.
Haben Sie’s dabei?«

»5i. Kollegin, klar«, versicherte der Beamte. Er rief zwei Kol-
legen zur Verstirkung. Dann baute er einen Turm aus einem
groBlen Stuhl und einem Hocker. Vorsichtig kletterte er hoch.
Die vier Polizeibeamten stiitzten ihn, als er schliefllich von sei-
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nem wackeligen Podest auf das Faf$ kletterte. Dann stand der
kleine, dicke Mann breitbeinig auf dem Rand des Fasses und
sah von oben auf den Toten hinab. »Er ist an den Handen ge-
fesselt. Die stecken zwischen den Beinen. «

»Die Fotos nicht vergessen !«

Tobal wandte sich wieder dem Jungen zu. »Trinkst du auch
gern mal einen Schluck?«

Sie nickte mit dem Kopf zu den Regalen hin, wo mehrere
mannshohe Fasser standen. Vielleicht hatten Chef und Lehrling
ja gestern zusammen getrunken und es war zu einem Streit
gekommen?

Juan sah sie gelangweilt an. »Schmeckt mir nicht. Ich trinke
keinen Alkohol.«

»So schlecht, das Zeug?«

»Nein. Ist sauberer Landwein. Die Leute, die hier in der Um-
gebung wohnen, kaufen ihn direkt aus dem FaB. Er wird in
Karaffen abgefiillt.«

»Und was war gestern abend hier los?«

»Weif3 nicht«, sagte Juan, »ich bin frith weg. Ich war mit Cla-
ra im Kino.«

»Clara?«

»Meine Freundin.«

»Mufstest du nicht aufraumen?« Tobal wies mit dem Kopf
zu den Weinkisten und Paketen, die vor dem Regal standen.

»Das machte der Chef lieber selbst. Er hat immer Angst,
dafs ich den Wein in das falsche Regal einrdume. Der traut
niemandem.«

»Aber irgendjemandem hat er wohl gestern nacht die Tiir
geoffnet.«

»Haaaa!« Inspektor Herrera balancierte auf dem Fafi und
drohte herunterzufallen. Die Polizisten griffen nach seinen Bei-
nen und hielten sie fest. Er tastete zittrig nach der Kamera in
seiner Jackentasche. Je zwei Polizisten driickten seine Fiife auf
den Rand des Fasses, und wann immer er seine Position ver-
dndern wollte, gab Antonio genaue Anweisungen, wie sie sei-
nen Fufl zu bewegen hatten. »So, jetzt meinen rechten Fuf.
Laangsam! Gaanz laangsam! vorwirts schieben. Und jetzt den
linken. Laangsam !«

Mit gewagten Verrenkungen beugte er sich tiber den Toten
unter ihm und fotografierte. Als er fertig war, nahm er das Dik-
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tiergerdt und begann seinen Bericht: »Die Leiche schwimmt mit
angewinkelten Beinen im Wein. Der Kopf ist unter Wasser, lata
— quatsch, unter Wein. Ah, im Wein. Die Augen sind geoffnet.
Der Mund auch. Der Kopf ist kurz unter der Oberflidche des
Weins. Der Oberkorper ist bekleidet mit einem T-Shirt mit der
Schrift ...«, der Inspektor legte seinen Kopf zur Seite und mach-
te auch noch mit dem Oberkérper eine Drehung, um die Schrift
besser lesen zu konnen, »... ah ja, Batman, rote Schrift. Die Han-
de sind mit einem Strick zusammengebunden. Sie sind gefaltet.
Wie beim Gebet. Die Hose ist grau. Die Beine sind oberhalb der
Fuffknochel mit einem Seil zusammengebunden. Der Mann
tragt noch Schuhe, ja, ich glaube, rote, nein, braune Sandalen.
Sonst keine Gegenstande im Fafs. Der Wein ist ein guter, trok-
kener Weilwein aus Binissalem. Ich trinke diesen Wein selbst
auch sehr gerne. Ein sauberer Wein. Man kann abends ein Paar
Liter trinken und hat morgens keinen dicken Kopf ...«

»... horen Sie auf, Inspektor«, unterbrach ihn Tobal, die An-
tonio bei seiner Aktion beobachtete, »Sie sollen nicht ihre Le-
bensgeschichte erzdhlen. Nur alle wichtigen Beobachtungen.
Alle fiir den Fall wichtigen! Verstehen Sie!? Es interessiert
niemanden, mit welchem Wein Sie sich in ihrer Freizeit be-
trinken.«

Inspektor Herrera sah sich enttduscht zu ihr um. Man merk-
te, die Neue kam nicht aus Dolorosa. Fiir einen echten Doloro-
senser wie ihn war es wichtig zu wissen, welchen Wein jemand
trank. Sage mir, welchen Wein du trinkst, und ich sage dir,
welcher Gesellschaft du angehorst, hiel ein Sprichwort seines
Vaters. Die Menschen brauchten ihre kleinen Regeln, um mit
dem Leben besser fertig zu werden. Aber wie sollte eine Frau,
erst recht eine aus der Hauptstadt, das schon verstehen, dachte
er verdchtlich. Die sprach ja nicht mal Dolorosenser Dialekt.
Und wie die aussah! Wie eine aus der Grofistadt. Immer im
Kostiim. Tragt sogar im Dienst einen kurzen Rock. Schaut aus
wie ein Filmstar. Und dann noch das siifie Parfiim. Eine komi-
sche Kollegin. Manchmal richtig aufreizend. So eine kann man
ja nicht richtig ernst nehmen. Hochstens als Frau.

Vorsichtig kletterte Antonio, gestiitzt von den Polizisten,
vom Faf$ herunter.

Tobal setzte die Befragung des Lehrlings fort. Er erzahlte ihr
von den Gewohnheiten seines Chefs: »Er packte oft nach La-
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denschlufs die Waren aus. Hatte Ruhe und konnte selbst auch
einen schlucken. Unbemerkt von seiner Frau. Ein paar Glés-
chen, manchmal auch ein paar Flaschen Wein.«

»War er gestern abend mit jemandem verabredet?«

Juan hob die Schulter.

»Hatte jemand Schulden bei ihm?«

»Viele. Die meisten von den Stammgasten. >Wer bei mir
Schulden hat, kauft nirgendwo anders seinen Wein¢, meinte
er.«

»Wie hoch sind die Schulden von den Leuten?«

»Limit waren 250.000 Peseten. Wer dann nicht zuriickzahlte,
kriegte Arger.«

»Das ist doch viel Geld. Fiir normale Menschen zwei Mo-
natseinkommen«, wunderte sich Paloma.

»Ja. Aber wenn es nicht zuriickgezahlt wurde, wurde
Ramon bdése. Er pfandete auch in der Wohnung eines Schuld-
ners. Wenn jemand Antiquititen besaff, nahm er sie mit und
schleppte sie in die eigene Wohnung. Da sah es manchmal aus
wie im Trodelladen. «

»Die Leute lieflen sich das gefallen?«

»Die hatten Angst. Ramon nahm ihnen auch nicht alles ab.
Er lieS immer noch eine ordentliche Summe offen, damit die
Schuldner weiterhin bei ihm den Wein kauften.«

Die Kommissarin beendete das Verhor des Jungen und be-
dankte sich. Sie sah, dafs auch der Inspektor und seine Helfer
mit ihrer Arbeit fast fertig waren. Sie hatten nach lautstarker
Beratung beschlossen, das Faff mit dem Toten darin zum Kom-
missariat zu transportieren. Zehn Polizeibeamte schleppten
das Beweismittel durch die Tiir hinaus auf die StrafSe und ho-
ben es auf einen Kleinlastwagen der StrafSenreinigung. Tobal
amiisierte sich tiber das umstdndliche Verfahren. SchliefSlich
fuhren drei Streifenwagen und zwei Motorradfahrer der Poli-
cia Local und ein Dienstwagen der Guardia Civil mit Blaulicht
und Sirenen hinter einem LKW her, auf dessen Laderampe ein
toter Weinhéndler in einem mit Wein gefiillten Faff schaukelte.
Langsam kurvte die Kolonne durch die Straflen. In jeder Kur-
ve schwappte ein wenig Wein aus dem Fafl und der Kopf des
Toten wippte fiir Sekunden iiber den Rand, als wollte er den
Passanten, die staunend am Stralenrand standen, einen Blick
gonnen.
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Tobal blieb allein in der Weinhandlung zuriick. Sie schickte den
Lehrling nach Hause und wandte sich an die Ehefrau und die
Tochter des Toten. Sie standen schon seit iiber einer Stunde, die
Korper angstlich aneinandergeprefit, im Tiirrahmen zu ihrer
Wohnung und beobachteten die Arbeit der Polizisten.

»Ist ihnen in der Nacht etwas aufgefallen?« fragte die Kom-
missarin. Die Mutter, eine etwas dickliche Frau, schiittelte den
Kopf.

»Und du?« Tobal wandte sich der Tochter zu. »Nein. Ich
habe nichts gesehen.«

»Was hast du gestern abend gemacht?«

»Ich bin um zehn Uhr schlafen gegangen.«

»Heute morgen hat uns die Polizei aufgeweckt!, sagte die
Mutter.

«Und Sie haben nichts gehort?«

»Nein. Selbst wenn er einen Streit gehabt hétte.«

Tobal sah die Frau skeptisch an.

»Die Winde sind iiber 400 Jahre alt. Richtig dick und stabil
eben, wie damals gebaut worden ist.«

»Ist ihr Mann nicht noch mal nach hinten gekommen?«

»Nein! Manchmal hat er die ganze Nacht im Laden ver-
bracht. Manchmal ist er da eingeschlafen, wenn er zuviel ge-
trunken hatte.«

Das Médchen weinte wieder.

»Hast du auch nichts gemerkt?« fragte Tobal.

»Lassen Sie sie doch«, bat die Mutter, »Renata ist doch erst
neunc.

Tobal streichelte dem Maidchen iiber den Kopf und verab-
schiedete sich. Ein Mord ohne Zeugen und Motiv, dachte sie.
Ein Mord mit der Handschrift eines Wahnsinnigen. Und keine
Spur, verdammt!

»Suchen Sie nicht lange nach dem Morder, rief die Frau
hinter ihr her, als sie schon den Ausgang der Weinhandlung
erreicht hatte. »Er hat den Tod verdient.«

Die Polizistin blieb im Tiirrahmen stehen. »Wie meinen Sie
das?«

Die Frau sagte leise. »Er war kein guter Mensch.«
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Wie so oft empfand Padre Pedro auch heute die Dunkelheit als
eine Finsternis Gottes. Er fiihlte sich eingesperrt wie der Hund
eines Touristen, der im Frachtraum eines Flugzeugs transpor-
tiert wird. In seiner Beichtstuhlzelle war von Wand zu Wand
ein Brett montiert, auf dem er sitzen konnte. Vor ihm, auf
einem kleinen Ecktisch, lag eine Bibel und darunter eine Illu-
strierte, in der sein Kollege gern blitterte, wahrend er auf den
nédchsten Stinder wartete. In der Nachbarkabine war ein Brett
etwa zwanzig Zentimeter iiber dem Boden befestigt; auf die-
sem kniete der Beichtwillige. Wenn Priester und Glaubige mit-
einander sprachen, lehnten ihre Kopfe an einem engmaschigen
Holzgitter. Vor den Eingéngen zu den Zellen, die zur Front des
Mittelschiffs hin ausgerichtet waren, hingen schwere Brokat-
vorhdnge, die das Siindenbekenntnis fiir alle Aufienstehenden
dampfte.

Diese Finsternis macht depressiv. Padre Pedro massierte sich
die Schlafen in der Hoffnung, daff dadurch der Druck in sei-
nem Kopf etwas nachlassen wiirde. Die Enge eines Beichtstuhls
bedriickte ihn. Gelegentlich fliichtete er, getrieben von uner-
traglicher Atemnot, wihrend einer Beichte aus der Kabine.
Manche der Kirchenbesucher, die ihn in der Vergangenheit so
erlebt hatten, reagierten darauf voller Entsetzen, weil sie an-
nahmen, dafd der Priester vor ihren Siinden fliichtete. Sie baten
ihn eindringlich um Vergebung, wéhrend er mit hochrotem
Kopf vor ihnen stand und nach Luft rang.

Vielleicht lache ich so selten, weil ich die Atmosphére in der
Kirche nicht ertragen kann? Oder lag es vielleicht doch daran,
dafl ihm Padre José immer hadufiger die seelsorgerischen Auf-
gaben tiberliefs und nur noch selten seinen Platz im Beichtstuhl
einnahm?

Er dachte an seine Studienzeit zurtick. Der Wunsch, wieder
in den Schutz des Klosters und der Universitdat zurtickzukeh-
ren, die er so viele Jahre besucht hatte, wurde immer starker.
Er sehnte sich nach dem Lachen und Scherzen seiner Kommili-
tonen, nach der Leichtigkeit ihrer Diskussionen iiber Gott und
den Teufel. Mit Padre José konnte er solche Gesprache nicht
fiihren. Der alte Priester war zu dogmatisch, ja geradezu ver-
bissen in Glaubensfragen.

Pedros Blick fiel auf die Illustrierte, die der Alte in der Kabi-
ne zuriickgelassen hatte. Er las die Uberschrift und stutzte:

29



»Nonne fliichtet aus dem Kloster zum Geliebten.« Zaghaft
schob er die Bibel ein wenig zur Seite, als konnte er bei der
Lektiire einer verbotenen Schrift erwischt werden. Er knipste
die kleine Leselampe an.

Eine Schwester, die in einem Kloster in den Bergen lebte,
war in einem Miillwagen, zwischen den Kiichenabfillen ver-
steckt, ins ndchste Dorf gefliichtet. »Die 40jdhrige Frau, so las
er, »hatte sich auf einem Kongref8 in einen Professor verliebt,
der einen Vortrag iiber moderne Computertechnologie gehal-
ten hatte. Ihre Begriindung fiir die Flucht: Sie habe fast 20 Jahre
in einem Orden verbracht, dessen Mitgliedern es verboten war,
zu sprechen. Als sie ihre Klosterleitung bat, einen Computer
mit Internetanschluf8 anzuschaffen, sei ihr Vorschlag von der
Abtissin als Teufelswerk verdammt worden.

Padre Pedro fragte sich, ob er jemals ohne die Kirche wiirde
existieren kdnnen? Vermutlich nicht, er glaubte an seine Beru-
fung zum Priester. Und an Gott! So, wie ein Mensch nur an
Gott glauben kann. Selbst in schlimmsten Situationen. Er ver-
suchte, den Gedanken zu verdridngen und begann zu beten:
»Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein
Name ...«

Manchmal peinigten ihn nachts wilde Phantasien, und er
wachte schweiigebadet auf, weil er die Bilder von nackten
Frauen nicht aus seinen Traumen verbannen konnte.

»Verzeih’ mir, Gott«, murmelte er, schob den Vorhang der
Kabine einen Spalt zur Seite und blickte in das leere Kirchen-
schiff. Heute schien niemand seinen Beistand zu benétigen. Er
lehnte sich zuriick und vertiefte sich in ein Gebet: »Ich bekenne
Gott, dem Allméchtigen und allen Briidern und Schwestern,
daf} ich Gutes unterlassen und Boses getan habe. Durch meine
Schuld, durch meine grofie Schuld ...«

Der Brokatvorhang der Nebenkabine bewegte sich. Fiir Mo-
mente fielen Lichtstrahlen in die Zelle, und durch das Holzgit-
ter sah er das Gesicht einer alten Frau.

»Padre, ich habe gesiindigt.«

Er beugte sich vor. »Was hast du getan?«

»Ich bin in der Bar am Plaza gewesen.«

»Das ist keine Stinde, Frau.«

»Ich habe gelastert. Uber Frauen. Habe Witze gemacht.«

»Bose Witze?«
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»Was macht eine Frau im Raumschiff?« Sie machte eine kur-
ze Pause, als erwarte Sie von ihm die Antwort. Sie hustete. Pa-
dre Pedro iiberlegte. Er wufSte mit ihrer Frage nichts anzufan-
gen. Sie fuhr fort: »Putzen!«

»Es ist nicht so schlimm, gelegentlich einen Witz zu erzédh-
len.«

»QOder kennen Sie den? Warum haben Frauen so kleine Han-
de? — Damit sie auch in den Ecken putzen kénnen.«

»Allerdings sollte man keine Witze erzdhlen, die Menschen
beleidigen.«

»Das meine ich auch, Padre. Und erst recht nicht in meinem
Alter. Ich bin doch schon 91.«

Die Alte kicherte. Thr Atem roch nach Pfefferminz. Schon
lange hatte er diesen Duft nicht mehr wahrgenommen. Ob sie
vielleicht Pfefferminztee trank? Oder Minztabletten lutschte?

»Kennen Sie den vielleicht? Wohin fliegt der schwule Adler?
— Zu seinem Horst! Solche Witze habe ich erzéhlt. Vergeben Sie
mir meine Stinden?«

»Gott wird ihnen verzeihen. Doch Sie sollten in Zukunft
vermeiden, Witze zu erziahlen, die Menschen verletzen. Es sind
die Worte, die unsere Mitmenschen beschimen. Beten Sie funf
Ave Maria. Gott sei mit ihnen.«

Mit der rechten Hand zeichnete Padre Pedro ein Kreuzzei-
chen in die Luft. »Gott, der barmherzige Vater, hat durch den
Tod und die Auferstehung seines Sohnes die Welt mit sich ver-
sohnt und den Heiligen Geist gesandt zur Vergebung der Siin-
den. Durch den Dienst der Kirche schenke er Dir Verzeihung
und Frieden. So spreche ich dich los von Deinen Siinden im
Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

»Amen.«

Der Vorhangstoff raschelte.

»Danket dem Herrn, denn er ist giitig.«

Schlurfende Schritte entfernten sich. Die Kirchentiir fiel mit
einem Knall ins Schlof. Das Echo hallte in den kleinen Kapel-
len ldngst des Mittelschiffs wider.

Feierabend, dachte er und schob den Vorhang zur Seite. Er
wollte sich gerade aus der Zelle zwéngen, als er das Mddchen
bemerkte, das sich auf dem breiten Mittelweg zwischen den
Bankreihen dem Beichtstuhl ndherte. Wenige Meter entfernt,
blieb das Kind stehen und sah mifStrauisch zu ihm heriiber. Er
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kannte das Madchen. Die Tochter eines Polizisten von der Wa-
che nebenan. Er hatte sie schon oft zusammen mit ihrer Familie
im Gottesdienst gesehen.

»Komm néher«, forderte er das Madchen auf. Zoégernd be-
trat die Kleine den Beichtstuhl. Sie kniete nieder, legte den
Kopf an die Gitterstdbe und starrte mit leerem Blick in seine
Richtung.

»Was hast du mir zu sagen?« fragte er.

Das Kind schwieg.

»Du brauchst keine Angst zu haben. Gott hilft jedem, der
guten Willens ist, seine Siinden zu bereuen. Sage mir, was dich
bedriickt.«

»Ich ...«, das Mddchen schlug die Augen nieder, »ich war
bose, weil ich Vater und Mutter nicht geehrt habe.«

»Erzahle mir, warum. Hab Vertrauen. Nur Gott hort uns zu.«

»Ich war bose.«

»Wie?«

»Weil ich im Bett mit meiner Mama und meinem Papa ge-
spielt habe.«

Pedro suchte den Blick des Kindes. Er strich die Haare hin-
ter seinem Ohr zurtick. »Was ist daran so schlimm ?«

»Meine Mami hat gesagt, ich sei bose. Ich hétte Papi ver-
fiihrt. Ich wollte das doch nicht.«

Seine Héande, die er zum Gebet gefaltet hatte, verkrampften
sich.

Die Kleine schluchzte. Pedro wollte sie am liebsten in den
Arm nehmen und beschiitzen, und es packten ihn Zorn und
Wut und gleichzeitig Verzweiflung.

»Sprich weiter, fliisterte er.

»Ich verstehe Sie nicht, Herr Pfarrer«, das Kind lehnte den
Kopf noch dichter an das Gitter, »konnen Sie etwas lauter spre-
chenc.

»Was mochtest du mir noch sagen? Hab keine Angst«, sagte er.

»Hab ich aber! Ich darf es doch niemandem sagen. Das hat
Papi verboten. Er will mich ganz weit wegschicken, wenn ich
nicht gehorche. Aber ich darf es Gott sagen, nicht? Es tut im-
mer so weh, wenn Papi mich bestraft, weil ich bose war.«

»Was macht er?«

»Er nimmt das Kreuz. Das mit den roten Steinen. Und das
steckt er mir ...«

32

Pedro prefite er seine Hande vor die Ohren. Fiir Momente
horte nicht mehr, was das Méadchen sagte. Als konnte er das
Gestandnis des Kindes weit von sich fernhalten, versuchte er
sich die Ohren zuzuhalten. Doch leise vernahm er die Stimme
des Kindes immer noch.

»Ich wollte das Stibchen nicht anfassen. Wirklich nicht!
Mutti war bose dariiber und hat gesagt, der Vati soll mich da-
fur bestrafen. Das tut so weh. Ich will nie mehr bose sein. Im-
mer, wenn ich zu Papi und Mami ins Bett gehe, mufl ich Papi
streicheln, weil ihm das Stibchen so weh tut. Und mufs Mutti
streicheln. Und dann bestraft mich Papi mit dem Kreuz. Damit
Gott verzeiht, sagt er. Lieber Padre, kann Gott mir nicht ver-
zeihen? Ohne Kreuz?«

Pedro zitterte innerlich. Was sollte er dem Kind sagen? Die-
se Dunkelheit hier! Gott! Gott hilf! Wie kann ich helfen?! Thm
fiel das Atmen schwer. Gott, warum bist du so grausam?

»Padre, horen Sie mich? Padre? Was ist? Kann Gott mir ver-
zeihen?«

Er blickte das Kind durch die Gitterstdbe an. Sie waren beide
eingesperrt. In diesem Kasten, der sich Beichtstuhl nannte. Mit
ihrem Schmerz allein. Was sollte er sagen? Dafl es nicht Gottes
Strafe, sondern Teufelswerk war, was da im Schlafzimmer der
Eltern passierte? Wie sollte die Kleine das verstehen?

»Gott verzeiht alle Stinden, mein Kind. Und Gott wird dir
helfen. Vertrau auf ihng, fliisterte Pedro. Er faltete seine zittern-
den Hande zum Gebet. »Gott sei mit Dir. Geh jetzt und denke
ganz fest an ihn.«

Das Madchen bekreuzigte sich und verlie8 die Kabine. Er
schob den Vorhang ein wenig zur Seite und sah ihm nach und
rief so laut, dafs es in den Kapellen mit vielfachem Echo wider-
hallte: »Glaube an Gott! Er wird dir helfen. Ganz bestimmt.
Wenn dein Papi wieder einmal mit dem Kreuz kommt, bete ein
Vater unser. Bete ganz laut!«

Vielleicht wird Gott deinen Vater toten, fliisterte er.
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