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Die haben die Kö verkauft!«

Leuchtturm sah mit funkelnden

Augen in die Runde. Ihr Blick blieb

voller Häme an Müller hängen, der

gerade einen seiner frauenfeind-

lichen Witze erzählte: »Ich glaub, du

machst hier nicht mehr lang!«

Rüdiger Müller, der Wirt von

Schmidtpunkt, vergaß die Pointe und

glotzte Leuchtturm ziemlich blöde an.

Dabei holte er so tief Luft, daß die

Träger der grünen Schürze durch den

Druck des Bauches zu platzen droh-
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ten. Klaudia Schön schlug die Hände

vor den Mund und wischte dabei ihr

Champagnerglas von der Theke. Ralf

Purpur faßte nervös in seinen Hemd-

kragen. Immi, der Maler, drehte seine

zwölf Ringe an der linken Hand hin

und her, als könne er damit den

Mechanismus für eine Geheimtür fin-

den. Wolf Campus und Jochen Paul,

die am Nachbartisch die Köpfe zusam-

mensteckten, blickten irritiert zur

Theke rüber. Hatten Sie richtig gehört?

Die Kö wird verkauft?

»Wieso weiß ich davon nichts,

Jochen?« fragte Karl-Heinz Kontak-

ter streng. Alle Köpfe drehten sich

6



worden. Steht morgen bei mir im

Blatt.« Die stadtbekannte Kolum-

nistin überragte die Anwesenden um

eine Kopflänge. Jetzt schien sie noch

ein bißchen größer.

»Ich glaub, ich brauch ‘nen

Schnaps«, sagte Müller und holte einen

Trester. Heinrich wedelte sich mit einer

Serviette frische Luft zu und lachte

noch immer. Der Modeschöpfer war

bekannt für seinen schrägen Humor; er

hatte damit schon manch feine

Gesellschaft in Verwirrung gestürzt. 

OB Paul bewegte sich mit dem

ihm typischen schleichenden Gang

auf die Theke zu. Er mußte zu

nach Wolf Campus und Jochen Paul

um. Paul, der Oberbürgermeister

von Düsseldorf, wußte einen Mo-

ment nicht, wie er sich verhalten soll-

te. Schließlich rang er sich zu einem

gequälten Lächeln durch. Campus,

sein langjähriger Parteifreund, trat

ihm unter dem Tisch gegen das Knie.

»Mensch, sag was«, zischte er.

»Die Kö verkauft?« fragte Paul.

»Das ist doch ‘n schlechter Witz.« 

Heinrich, der Modeschöpfer,

lachte: »Köstlicher Scherz.«

Keiner lachte mit. Leuchtturm

blickte überheblich in die Runde:

»Die Kö ist nach Amerika verkauft
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Was für sie nur die Fingerkuppe

von einer Hand bedeute, setzte Max

Angstfeld hinzu. 

»Hast du auch Deine Finger da

mit drin?« fragte Karl-Heinz Kon-

takter den Immobilienmakler. Der

winkte ab. »Ich kaufe gerade Berlin.

Das reicht mir.«

*  * *

Eine aparte Geschäftsfrau blätterte

währenddessen in der Zeitung und

wunderte sich über die unerotische

Atmosphäre in ihrer Stammkneipe.

Normalerweise ging in der Weinbar

kurz nach Feierabend die Post ab.

Leuchtturm aufblicken, als er sie

ansprach: »Das ist doch Unsinn. Nie-

mand hat soviel Geld ...«

Leuchtturm zuckte die kantigen

Schultern. »Ich sag’ nix«, sagte sie.

»Also wenn, dann stecken da die

Araber hinter. Die haben doch schon

unseren Breidenbacher Hof plattge-

macht«, rief ein Jungbanker der

West-LB dazwischen. Er hatte sich

mit zwei Kumpels getroffen, um sich

wegen des notorisch kränkelnden

Euros mal so richtig zu besaufen.

»Und jetzt gehört ihnen die Kö«,

lachte Heinrich und klatschte in die

Hände.
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Ralf Purpur griff nach seiner

Kamera. Er spürte den historischen

Augenblick. Er spannte den Film

und begann, die Personen in seiner

Umgebung nach und nach abzulich-

ten. »Jeder Kopf ein Schuß«, mur-

melte er.

»Das kostet doch mindestens 80

Milliarden«, sagte Karl-Heinz Kon-

takter. Der wendige Vorsitzende der

einflußreichsten Männergesellschaft

Düsseldorfs, des Karl-May-Freun-

deskreises, spürte wie immer, woher

in der Stadt der Wind wehte. »Da

wird die große Kohle gemacht, und

du weißt nichts davon, Jochen Paul?

Doch selbst Klaudia Schön, noch

immer ein weltweit begehrtes Foto-

modell, vermochte nicht die Männer-

blicke auf sich zu ziehen. Alles im

Basement der Kö-Galerie konzentrier-

te sich auf die Runde um Leuchtturm.

Was wird da besprochen? Unsere Kö

soll verkauft werden?

Nur Modeschöpfer Heinrich hielt

sich nicht an den feierlichen Ernst.

Und so rief er etwas affektiert in die

Runde: »Hat man heute schon Feld-

mann gesehen?«

Karl-Heinz Kontakter winkte

verärgert ab. »Quatsch Feldmann.

Der blöde Hund.«
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Sachverhalt ab. Es sei eine Schande,

so hob er an. »Schon wieder wird ein

deutsches Denkmal zerstört. Erst

Kohl. Dann Mannesmann. Dann die

Benzinpreise. Und jetzt die Kö. Das

ist ein Komplott der Sozis, ganz

klar!«

Heinrich, im Stillen ein Sym-

pathisant der SPD, wurde ausnahms-

weise ernst: »Unsere Marlies kann

überhaupt nicht komplottieren!«

Paul begriff, daß er so nicht

weiterkam. Woher sie denn über-

haupt ihre Information habe, ver-

suchte er Leuchtturm in die Enge

zu treiben.

Was bist du denn für ein Oberbürger-

meister!?«

»Du warst doch gerade wegen

des Kö-Hochhauses in Amerika,

Jochen«, sagte Immi, »hat man Dir da

denn nichts erzählt?«

»Dem doch nicht«, mischte sich

Leuchtturm ein. Sie konnte den OB

nicht leiden und jubelte ihm bei

jeder Gelegenheit eine bissige

Bemerkung unter. Jochen Paul, asch-

grau im Gesicht, ahnte, daß da ein

Ding an ihm vorbeigefädelt worden

war: Er tat, was Politiker geradezu

reflexhaft beherrschen, er lenkte

durch eine Beschimpfung vom



nicht deinen alten Plunder noch ein-

mal verkaufen.«

»Wir verlieren unsere Heimat,

meine Liebste«, überspielte Heinrich

die Attacke auf den Großmaler und

küßte Hochofen die Hand.

»Macht Schmidtpunkt zu?« frag-

te sie und klimperte effektvoll mit

den Wimpern. 

»Schlimmer«, jammerte Kontak-

ter. »Die Kö macht dicht.«

Die Männer erzählten der Neuen

in der Runde, was passiert war.

Purpur beobachtete begeistert ihre

weit aufgerissenen Augen. »Wie ein

Reh«, murmelte er und fotografierte

»Sachichnich«, antwortete Leucht-

turm trotzig. »Streng geheim!«

*  * *

Paul, Campus, Immi, Leuchtturm,

Müller, Purpur und Karl-Heinz

Kontakter diskutierten gerade die

Bedeutung der Kö für Düsseldorf, als

Ulla Hochofen mit ihrer Drei-Wetter-

Taft-Frisur an die Theke trat.

»Na, plant ihr schon wieder ein

Hochhaus«, fragte sie neckisch in die

Runde und stellte ihre vier Plastik-

tüten von Hermes unter die Theke.

»Aber dann, mein lieber Immi, soll-

test Du mal was Neues anbieten und
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