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ALEXANDER NITZBERG

BEING JOHN LINTHICUM

»Die Wahrheit ist was fiir Idioten, Johnny-Boy.«
Charlie Sheen

Stiefse man eines Tages beim Sortieren von alten Gedicht-
manuskripten auf einen geheimen Zugang zum BewufStsein
von John C. Linthicum, wire das wahrhaftig ein Abenteuer!

Ich habe nie begriffen, wieviele Gegensitze in einem
einzigen Menschen im friedlichen Beisammensein existieren
konnen ... Der Banause, der das Publikum waihrend einer
Lesung auf die fortgeschrittene Zeit aufmerksam machte,
wird nie den brutal aussehenden Mann mit Lederjacke und
amerikanischem Akzent vergessen, der handgreiflich wur-
de. Die Politesse, die zehn Minuten spédter auf der Strafle
Strafzettel verteilte, wird sich ebenfalls an den charmanten
Schnauzbarttriger erinnern, der ihr mit einer Geste, zu der
nur Koénige fahig sind, einen Strauff Rosen {iberreichte. Ein
Don Quijote im Kampf gegen die Windmiihlen der Biiro-
kratie. Ein Gaius Julius César im Reich der Poesie. »Wir
kdampfen nicht mit Fleisch und Blut, sondern wider Fiirsten
und Gewalten«, konnte er mit Paulus ausrufen. Wahlerisch
und pedantisch: Jedes Komma mufl stimmen, und das Beste
soll gefordert werden. Offen und grofiziigig: Drei um die
Ohren geschlagene Nachmittage mit einer schénen Afrika-
nerin im Café sind nicht verloren, wenn es gelingt, sie dazu
zu bringen, Gedichte zu schreiben.

Wir messen uns mit Ezra Pound, Walt Whitman, Emily
Dickinson. Wir sind eine neue Generation der Lyrik. All die
neuen Silvia Plaths, Hertha Kréftners, Wladimir Majakow-
skijs und Arthur Rimbauds. Wir sind Weltliteratur. Wir
lesen sogar, man stelle sich das vor, auf der Frankfurter
Buchmesse! Vor drei Leuten. John Linthicum ist ein wenig
enttduscht: Er hat mit hundert bis tausend gerechnet ... So
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mufl er die achthundert Mark Miete fiir das Lesezelt nun
doch aus eigener Tasche zahlen ...

Wo andere trennen, schafft er Einigung. Auf der Basis
des gemeinsamen Nenners: der Lyrik. Nichts trennt so sehr,
nichts eint so sehr. Wir sollen schliefllich unsere Gedichte
gegenseitig kennen! Ich mufi, wohl oder {ibel, Verse von
Hendrik Rost lesen, die ich viel zu intellektuell finde. Peter
Sendtko wird gezwungen, sich zu Saskia Fischers Texten zu
duflern, die fiir seinen Geschmack nicht ménnlich genug
sind. Sie wiederum sieht in meinen Zeilen den Macho. Von
Ferdinand Scholz wird im Ernst verlangt, Zeilen wie »Ich
suche das Wort, auf dem du landen kannst« zu kommentie-
ren! Aber auch er, der grofie John Linthicum, mufl einiges
verdauen, wie zum Beispiel »Ilst« — ein Gedicht, das keinen
Sinn macht. Muf8 sich flammende Reden dariiber anhoren,
daf3, selbst wenn die ganze Welt untergeht, das »Ilst« bleibt!
Bis er nur noch zustimmen kann ... Eine Parodie auf ihn
wird mit amerikanischem Akzent vorgetragen: »Wenn Du
von jemandem denkst, / er sei schlecht, / dann ist er viel-
leicht gar nicht so schlecht, / wie du denkst. Nur: / du
denkst schlecht.«

In den Zwischenakten einige hundert Tiefkiihlpizzen,
einige tausend Colaflaschen und einige Millionen Zigaret-
ten. Viel Bob Dylan. (Er konnte doch als grofier Dichter
eines Tages auf die Idee kommen, die Diisseldorfer Lyrik-
szene zu sponsern!) Riesige Wohnung auf der Spichern-
strafle, direkt gegeniiber vom Schlachthof. Neben der
schmuddeligen griechischen Imbiffbude. Im Arbeitszimmer
iiber dem Computer ein Lorbeerkranz, gemacht aus echtem
Suppenlorbeer, mit der Aufschrift »Poeta laureatus«, den
ich ihm zum Erscheinen seines neuen Buches geschenkt
habe.

Ein Lesemarathon von drei Tagen zu Ehren von Heinrich
Heine. Unter freiem Himmel. Hénschen Miiller liest einge-
rahmt von zwei Biichnerpreistrdgern. Schon verriickt. Aber
wahrscheinlich das grofite Literaturereignis in Diisseldorf
seit Heines Geburt! Die von der eigenen Lyrik bis zu den
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Trénen geriihrte Hilde Domin kann sich kaum noch auf den
Beinen halten. So wird sie von John Linthicum, der sich
noch weniger auf den Beinen halten kann, galant von der
Biihne heruntergefiihrt.

Im Krankenhaus, nach einem Lungenrify, ein lachendes
Mitglied der Jesus-Poeple am Tropf. Schliefilich heifit man ja
nicht umsonst John Charles Linthicum: J. C. Jeder Lloyd-
Webber-Fan weif§ damit was anzufangen: »Hey J. C., J. C,,
won't you fight for me! Sanna ho, Sanna he, Superstar!« Ja,
fight for your life, Johnny! Zeig es ihnen allen: dem Mini-
sterium fiir Stadtebau und Wohnen, Kultur und Sport, dem
Kulturamt, den Stadtwerken, dem VS, deiner Mitarbeiterin!
Beweise ihnen, daff du den besseren literarischen Ge-
schmack hast. Die Dichter ndmlich, die du entdeckt hast, die
werden bleiben! Mit den Shakespeare-Sonetten, die du in
Prosa tbersetzt hast, konnte sich hochstens Shakespeare
selbst messen! Fight for your life, Johnny-Boy! Lafs deine
Feinde erzittern!

Und dann der raunende Schamane mit blaugefdarbtem
Bart im Rollstuhl. Nun, was soll es? Friiher ritten Dichter
befliigelte Rosse, heute fahren sie in beschwingten Rollstiih-
len dahin vor die Hunde. Eine Lesung im Weiflen Haus ist
noch in Planung. Vera Henkel liest mit Bob Dylan. John
Linthicum liest mit Edgar Allan Poe. Eine Show in der
Nacht nach dem Biicherbummel. Auf der leeren Konigsallee
vor geschlossenen Zelten. Zehn Plastiktiiten, an den klapp-
rigen Pegasus gebunden. Auch wenn sie danach aussehen,
sind nicht extra leere Bierdosen darin, sondern Gedichtban-
de: Durs Griinbein, Alexander Nitzberg, Elke Erb, Saskia
Fischer, Peter Maiwald, Ezra Pound, Hendrik Rost. Poetry-
Reality-Wort-Theater nennt sich das ganze. Das ehemalige
Postgebaude auf der Spichernstrafle wird angemietet. Hier
soll ein Verlag, eine Galerie, ein Leseforum und eine Agen-
tur entstehen. John Linthicum ist Verleger, Galerist, Ver-
anstalter und Agent gleichzeitig. Telefonisch meldet sich
jemand unter seinem Namen und mit seiner Stimme bei
allen Dichtern dieser Welt. Raunt stundenlang bei Nacht
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und Nebel. Es miisse mehr fiir die Lyrik getan werden. Das
Poetry-Café wird von der Bolkerstrafie in die griechische
Pommesbude verlegt. Denn mit dem Rollstuhl ist es zu weit
bis zur Altstadt ... Selbst die Pommesbude ist fast schon zu
weit.

Und dann monatelanges Schweigen. MutmafSungen,
Suchaktionen, Vermifitmeldungen. Polizeilich aufgebohrtes
TiirschlofS (das ich als merkwiirdiges Erinnerungsstiick bis
heute besitze). Sich stapelnde Telefonrechnungen. Kisten
mit beschlagnahmten Biichern, Bildern, Schallplatten und
leeren Zigarettenpackungen.

Ja, stiefle man eines Tages beim Sortieren von alten Ge-
dichtmanuskripten auf einen geheimen Zugang zum Be-
wufstsein von John C. Linthicum, waren dies vermutlich nur
einige von vielen Abenteuern, die man erleben konnte,
bevor man sich ein paar Jahre spiter irgendwo an einem
Autobahnkreuz bei Tucson-Arizona wiederfande.



