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ALEXANDER NITZBERG

BEING JOHN LINTHICUM

»Die Wahrheit ist was für Idioten, Johnny-Boy.«

Charlie Sheen

Stieße man eines Tages beim Sortieren von alten Gedicht-
manuskripten auf einen geheimen Zugang zum Bewußtsein
von John C. Linthicum, wäre das wahrhaftig ein Abenteuer!

Ich habe nie begriffen, wieviele Gegensätze in einem
einzigen Menschen im friedlichen Beisammensein existieren
können ... Der Banause, der das Publikum während einer
Lesung auf die fortgeschrittene Zeit aufmerksam machte,
wird nie den brutal aussehenden Mann mit Lederjacke und
amerikanischem Akzent vergessen, der handgreiflich wur-
de. Die Politesse, die zehn Minuten später auf der Straße
Strafzettel verteilte, wird sich ebenfalls an den charmanten
Schnauzbartträger erinnern, der ihr mit einer Geste, zu der
nur Könige fähig sind, einen Strauß Rosen überreichte. Ein
Don Quijote im Kampf gegen die Windmühlen der Büro-
kratie. Ein Gaius Julius Cäsar im Reich der Poesie. »Wir
kämpfen nicht mit Fleisch und Blut, sondern wider Fürsten
und Gewalten«, könnte er mit Paulus ausrufen. Wählerisch
und pedantisch: Jedes Komma muß stimmen, und das Beste
soll gefördert werden. Offen und großzügig: Drei um die
Ohren geschlagene Nachmittage mit einer schönen Afrika-
nerin im Café sind nicht verloren, wenn es gelingt, sie dazu
zu bringen, Gedichte zu schreiben.

Wir messen uns mit Ezra Pound, Walt Whitman, Emily
Dickinson. Wir sind eine neue Generation der Lyrik. All die
neuen Silvia Plaths, Hertha Kräftners, Wladimir Majakow-
skijs und Arthur Rimbauds. Wir sind Weltliteratur. Wir
lesen sogar, man stelle sich das vor, auf der Frankfurter
Buchmesse! Vor drei Leuten. John Linthicum ist ein wenig
enttäuscht: Er hat mit hundert bis tausend gerechnet ... So
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muß er die achthundert Mark Miete für das Lesezelt nun
doch aus eigener Tasche zahlen ...

Wo andere trennen, schafft er Einigung. Auf der Basis
des gemeinsamen Nenners: der Lyrik. Nichts trennt so sehr,
nichts eint so sehr. Wir sollen schließlich unsere Gedichte
gegenseitig kennen! Ich muß, wohl oder übel, Verse von
Hendrik Rost lesen, die ich viel zu intellektuell finde. Peter
Sendtko wird gezwungen, sich zu Saskia Fischers Texten zu
äußern, die für seinen Geschmack nicht männlich genug
sind. Sie wiederum sieht in meinen Zeilen den Macho. Von
Ferdinand Scholz wird im Ernst verlangt, Zeilen wie »Ich
suche das Wort, auf dem du landen kannst« zu kommentie-
ren! Aber auch er, der große John Linthicum, muß einiges
verdauen, wie zum Beispiel »Ilst« – ein Gedicht, das keinen
Sinn macht. Muß sich flammende Reden darüber anhören,
daß, selbst wenn die ganze Welt untergeht, das »Ilst« bleibt!
Bis er nur noch zustimmen kann ... Eine Parodie auf ihn
wird mit amerikanischem Akzent vorgetragen: »Wenn Du
von jemandem denkst, / er sei schlecht, / dann ist er viel-
leicht gar nicht so schlecht, / wie du denkst. Nur: / du
denkst schlecht.«

In den Zwischenakten einige hundert Tiefkühlpizzen,
einige tausend Colaflaschen und einige Millionen Zigaret-
ten. Viel Bob Dylan. (Er könnte doch als großer Dichter
eines Tages auf die Idee kommen, die Düsseldorfer Lyrik-
szene zu sponsern!) Riesige Wohnung auf der Spichern-
straße, direkt gegenüber vom Schlachthof. Neben der
schmuddeligen griechischen Imbißbude. Im Arbeitszimmer
über dem Computer ein Lorbeerkranz, gemacht aus echtem
Suppenlorbeer, mit der Aufschrift »Poeta laureatus«, den
ich ihm zum Erscheinen seines neuen Buches geschenkt
habe.

Ein Lesemarathon von drei Tagen zu Ehren von Heinrich
Heine. Unter freiem Himmel. Hänschen Müller liest einge-
rahmt von zwei Büchnerpreisträgern. Schon verrückt. Aber
wahrscheinlich das größte Literaturereignis in Düsseldorf
seit Heines Geburt! Die von der eigenen Lyrik bis zu den
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Tränen gerührte Hilde Domin kann sich kaum noch auf den
Beinen halten. So wird sie von John Linthicum, der sich
noch weniger auf den Beinen halten kann, galant von der
Bühne heruntergeführt.

Im Krankenhaus, nach einem Lungenriß, ein lachendes
Mitglied der Jesus-Poeple am Tropf. Schließlich heißt man ja
nicht umsonst John Charles Linthicum: J. C. Jeder Lloyd-
Webber-Fan weiß damit was anzufangen: »Hey J. C., J. C.,
won’t you fight for me! Sanna ho, Sanna he, Superstar!« Ja,
fight for your life, Johnny! Zeig es ihnen allen: dem Mini-
sterium für Städtebau und Wohnen, Kultur und Sport, dem
Kulturamt, den Stadtwerken, dem VS, deiner Mitarbeiterin!
Beweise ihnen, daß du den besseren literarischen Ge-
schmack hast. Die Dichter nämlich, die du entdeckt hast, die
werden bleiben! Mit den Shakespeare-Sonetten, die du in
Prosa übersetzt hast, könnte sich höchstens Shakespeare
selbst messen! Fight for your life, Johnny-Boy! Laß deine
Feinde erzittern!

Und dann der raunende Schamane mit blaugefärbtem
Bart im Rollstuhl. Nun, was soll es? Früher ritten Dichter
beflügelte Rosse, heute fahren sie in beschwingten Rollstüh-
len dahin vor die Hunde. Eine Lesung im Weißen Haus ist
noch in Planung. Vera Henkel liest mit Bob Dylan. John
Linthicum liest mit Edgar Allan Poe. Eine Show in der
Nacht nach dem Bücherbummel. Auf der leeren Königsallee
vor geschlossenen Zelten. Zehn Plastiktüten, an den klapp-
rigen Pegasus gebunden. Auch wenn sie danach aussehen,
sind nicht extra leere Bierdosen darin, sondern Gedichtbän-
de: Durs Grünbein, Alexander Nitzberg, Elke Erb, Saskia
Fischer, Peter Maiwald, Ezra Pound, Hendrik Rost. Poetry-
Reality-Wort-Theater nennt sich das ganze. Das ehemalige
Postgebäude auf der Spichernstraße wird angemietet. Hier
soll ein Verlag, eine Galerie, ein Leseforum und eine Agen-
tur entstehen. John Linthicum ist Verleger, Galerist, Ver-
anstalter und Agent gleichzeitig. Telefonisch meldet sich
jemand unter seinem Namen und mit seiner Stimme bei
allen Dichtern dieser Welt. Raunt stundenlang bei Nacht
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und Nebel. Es müsse mehr für die Lyrik getan werden. Das
Poetry-Café wird von der Bolkerstraße in die griechische
Pommesbude verlegt. Denn mit dem Rollstuhl ist es zu weit
bis zur Altstadt ... Selbst die Pommesbude ist fast schon zu
weit.

Und dann monatelanges Schweigen. Mutmaßungen,
Suchaktionen, Vermißtmeldungen. Polizeilich aufgebohrtes
Türschloß (das ich als merkwürdiges Erinnerungsstück bis
heute besitze). Sich stapelnde Telefonrechnungen. Kisten
mit beschlagnahmten Büchern, Bildern, Schallplatten und
leeren Zigarettenpackungen.

Ja, stieße man eines Tages beim Sortieren von alten Ge-
dichtmanuskripten auf einen geheimen Zugang zum Be-
wußtsein von John C. Linthicum, wären dies vermutlich nur
einige von vielen Abenteuern, die man erleben könnte,
bevor man sich ein paar Jahre später irgendwo an einem
Autobahnkreuz bei Tucson-Arizona wiederfände.


