
Ich packe ein: Sommerblusen, Sommerröcke, Sommerschu-
he, denn es ist Sommersemester, und das beginnt im Mai,
und ich werde in den Süden fahren, wo Tübingen täglich
mehr wächst und zuwinkt.

Aber als ich ankomme, regnet es wie in Oldenburg, und
der Sommermantel wäre besser ein Wintermantel gewesen.
Also Schirm raus und mit Koffer und Tasche an der Bushal-
testelle gezittert.

Wie stehe ich hier so allein, wo werde ich heute abend
meine Ängste hinlegen? Du liebes Buch, du sicherer Hort,
du einziger Freund, wie gut, daß ich mein Buch bei mir
habe.

Da kommt der Bus, und ich fahre hinaus ins Graue, und
ich dachte im Süden grünt schon alles. Weit weg hält der
Bus in einem kleinen Dorf vor Tübingen: Hier habe ich ein
Zimmer von Oldenburg aus gemietet. Das unbekannte
Zimmer, Zuflucht oder Falle? Schauriger Ort oder heimi-
sches Nest?

Ein märchenentsprungenes Hexenweib öffnet die Tür,
gekrümmter Buckel, Stock in der Hand: »So, Sie sind die
Studentin aus Oldenburg, die erwarte ich seit gestern
abend. Na, endlich.«

Das Zimmer ist ein Bett mit schmalem Gang drumherum
und einem winzigen Fenster, so einem Fensterloch voll
Baum.
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»Der schöne Baum«, sage ich. Er ist mit halbgeöffneten
Kirschknospen besteckt. Also immer den Blick hinaus und
sich an den Knospen festgehalten.

Oder sofort ins Bett.
Aber das will die Alte nicht: »Hier wird erstmal be-

zahlt.« Vierzig Mark kostet das Zimmer, bleiben noch
zweihundertzehn vom Monatswechsel, und das muß rei-
chen, hat Vati gesagt, mehr haben wir nicht. Mehr habe ich
nicht als ein Bett, einen Kirschbaum im Fensterlein und ein
Buch. Ah, da steht ja noch ein Schrank im Zimmer. Ausge-
packt hat man in viereinhalb Minuten: viereinhalb Minu-
ten Besitz an Sommerkleidern und Sommerröcken und
Sommerschuhen.

Man dachte, man führe in den Sommer, und jetzt fehlt
mir der blaue Winterpullover, mein karierter Schal, die
braunen Handschuhe, die schwarzen Stiefel, die dicke Woll-
jacke, das warme Nachthemd. Also gleich ins Bett. Dort
herrscht eine gebauschte Federdecke, mal wölbt sie sich,
mal fällt sie zu nichts herab. Wo Berg ist, schwitze ich, wo
Tal ist, muß ich frieren.

Aber besser als im Gang stehen und grübeln: Nennt man
das wohnen? Da stürz ich mich schnell in den Schlaf, nachts
im Zug konnte man ja nicht Aug’ noch Ohr zukriegen.

Am späten Nachmittag wacht sie auf vom Lärm nebenan.
Nein, nicht Lärm, nur die alte Hexenstimme und zwei junge
überkreuz oder drei, und schnell zieht sich Gorda das Som-
merkleid an und die viel zu dünne Strickjacke. Da klopft es
auch schon, ist hier jemand, und herein kommt eine Große
mit weißen Haaren, die sind streng nach hinten gerissen,
und vorne leuchten zwei lidlose Puppenaugen freundlich
auf Gorda hinab. Die hat sich schnell aufs Bett gesetzt, da-
mit noch Platz im Gang ist.

»Ich heiße Marion und komme aus Vechta und wohne
auch hier.«

Ah, ein Mensch, denkt Gorda, eine Freundin, und nicht
nur ein Bett, ein Gang, ein Kirschbaum im Fensterloch.
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Sie setzen sich zu Marion ins Zimmer, das ist viel größer
und liegt gleich neben Gordas. Gorda hatte es für einen
Wohnraum der Alten gehalten, aber es ist Marions mit drei
rechtschaffenen Fenstern und einem alten Ofen drin. Aber
der ist leider kalt und tot. Und mich friert und hungert. Was
machen wir nur?

Da holt man schnell Mutters Stullen, »und hier Marion,
möchten Sie auch?« denn man siezt sich jetzt, weil man
studiert und erwachsen ist, und Marion studiert auch, oder
in Zukunft, denn noch war sie nicht auf der Universität,
und das können wir ja zusammen machen.

»Hier habe ich eine wärmere Strickjacke«, sagt Marion,
und sie hat auch eine Wolldecke, das heißt ein Paar warme
Füße, mir fließt ja vereistes Blut von unten herauf und
schon sitzt die Erkältung in den Schenkeln. Marions Zim-
mer hat einen großen Tisch in der Mitte mit fünf wackligen
Stühlen, hier hat man mal zu Mittag gegessen. Aber das
wichtigste Stück ist der Ofen.

»Uns fehlt das Öl«, sagt Marion, »wir müssen sofort wel-
ches holen.«

Die Alte klopft und öffnet gleichzeitig die Tür: »Hier
stelle ich Ihnen noch wen vor.«

»Ich heiße Hermine Müller«, sagt die Neue streng, und
sie hat strenge Blicke für Marion und Gorda, weil die bei
Kerze und Apfel und Stulle sitzen. Wieso studiert ihr nicht,
heißt ihr Blick.

Dann geht sie auf ihr Zimmer, das ist im Flur weiter
unten und abseits – so muß man nicht immer strenge Blicke
befürchten und Vorwurf und Drohung in einem Wort.

»Hermine ist eine Woche vor Studienbeginn gekommen«,
sagt Marion. »Sie war schon an der Universität, hat sich
eingeschrieben, Professoren begrüßt, die Stadt erforscht, das
Zimmer geputzt, die Bücher und Kolleghefte gekauft. Jetzt
ist sie studienbereit, während wir hier Jacke und Stullen
tauschen und verzweifelt am Ölofen ruckeln: Ob der wohl
geht?«
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»Natürlich geht der«, kreischt die Alte, »da fehlt nur das
Öl, aber das ist bei der Hungermiete nicht drin«, und sie
schlägt ihre Tür hinter sich zu, als wenn sie was zu schützen
hätte.

Zum Studieren bereit ist Gorda gar nicht, innerlich und
äußerlich nicht. Äußerlich fehlen die Studienbücher, die
Hefte, der Wintermantel und die Stiefel. Innerlich fehlen
meinen Zimmer in Oldenburg, Mutter und Vati, der Mut
und die Freundinnen. Dabei hat sie sich ein ganzes Jahr aufs
Studieren gefreut. Und Vorfreude ist die schönste Freude.
Hoffentlich nicht die einzige, denkt Gorda.

Studium, das ist wie eine riesige Bibliothek, und man
wandelt für immer unter Büchern und nimmt dieses und
jenes heraus und sagt: ungeheuerlich, das Wissen dieser
Frau. Oder dieses Mannes. Und das Wissen fällt von den
Büchern ins Gehirn, und so wird unser Kopf zu einer riesi-
gen Bibliothek, und wenn dich einer fragt, sag mal, wer war
eigentlich der Erneuerer des Kaisertums, dann zögerst du
nicht lange und sagst nicht, das muß ich mal im Lexikon
suchen, sondern du ziehst das richtige Buch aus deinem
Kopf, und dort steht mit Blut und Schweiß geschrieben und
erlernt: Karl der Große. So wirst du eine wandelnde Biblio-
thek, und wenn du reist, dann siehst du nicht einfach eine
Burg oder ein Schloß oder eine Ruine am Rhein, du siehst
Liselotte von der Pfalz, wie sie ihre Briefe an die Tante in
Deutschland schreibt und ist die Frau vom Bruder des Kö-
nigs. Dieser Sonnenkönig fuhr wie ein Kriegsgott über die
Rhein- und Moselburgen hin, weil er die Mitgift für Liselot-
te einforderte. Die wollte diese aber gar nicht. Und das steht
alles in ihren Briefen geschrieben. Und diese Briefe stehen
jetzt in deinem Kopf. Und vorher standen sie in der Biblio-
thek von Tübingen an jenem Donnerstagmorgen im Mai, als
du zum ersten Mal in die Stadt gefahren bist, um dich an
der Universität einzuschreiben. Und gleich bist du in die
Bibliothek, um dich zu erholen von den fremden Blicken
und den verworrenen Häuserreihen, und hast das Trost-
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buch mitgenommen und noch eins über deutsche Literatur.
Und so soll in fünf oder sechs Jahren Lesen und Studieren
dein Kopf zu einer Bibliothek anwachsen, wie es gewißlich
die Köpfe der Professoren sind. Man kann doch nicht im-
mer alles erst nachschlagen müssen.

Wir haben jetzt eine vierte Studentin bei uns wohnen. Ich
wußte gar nicht, daß es auf unserer Etage noch ein Zimmer-
lein gibt, und oben wohnen zwei Studenten. Wie die Alte
wohnt, weiß ich nicht. Sie schlägt immer rasch die Tür hin-
ter sich zu, als wenn sie was zu schützen hätte. Die vierte
im Studentenbunde nennt sich Susette, trägt hoch aufge-
bauschte rote Locken und viel künstliches Gesicht im Ge-
sicht. Auch ihre überzüchteten Nägel in düsteren Abendrot-
farben schreien nach einer anderen Berufung als der des
täglichen Bücherbefingerns. Solche Hände möchten anders-
wo fingern. Dicklich geformt halten sie immer eine Zigaret-
te schräg im Raum.

»Hör doch mal auf zu rauchen«, sagt Hermine streng,
»davon kriege ich Asthma.«

Aber Susette, die eigentlich Susie heißt, weist mit dem
strammen Zeigefinger zur Tür hinten im Flur: »Geh du
doch hin, wo der Pfeffer wächst.«

Hermines Pfeffer ist streng studienbetont. Ihre Bücher
stehen in zwei Reihen auf dem Tisch an der Wand, worauf
sie rechnet und Zirkel führt und Ellipsen kreist. Hermine
hat alle Folterinstrumente der Mathematik in ihrem Kasten,
die will sie mal an rechenschwachen Oberschülerinnen
ansetzen, und hier zwicke ich deine Albernheit mit Algebra,
und dort reiße ich dir die Flausen mit Integralrechnung aus.
Und so steht Hermine selber da: ohne Albernheit und ohne
Flausen. Die hat ihr die Liebe zur Mathematik vertrieben.
Und so vertreibt jede wahre Liebe andere Lieben. Wie die
zu Putz und Schleifen.

Davon hat nun Susette die Menge. Schleifen hängen an
ihren Zöpfen, Schleifen schmücken ihre Kragen, Schleifen
sitzen in der Taille.
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»Sag mal, warum hast du so viele Klamotten mitge-
bracht?« fragt Marion interessiert, als sie in Susettes Zimmer
blickt. Dort hängt eine Modeboutique an der Gardinenstan-
ge, weil der Schrank – und er ist der größte im ganzen Haus
– zu klein ist. Die buckelige Alte hat jedem von uns das
richtige Zimmer auf Zauberweise zugewiesen.

Hoch den Stab und dorthin die Gorda: Die liebt haupt-
sächlich ihr Bett und ein Buch, und da braucht man nicht
mehr als einen Gang drumherum und das Fensterloch voll
Kirschbaum, und fertig ist das fröhliche Studentenleben.

Und hierhin die Hermine: Die braucht vor allem einen
Schreibtisch an der Wand für die Zahlenbücher, den Zirkel-
kasten und kein störender Blick hinaus in den Obstgarten.
Der bleibt ihr im augen- und ohrenlosen Rücken, wo er
keinen Schaden anrichten kann mit seinem Lockruf: »Ach,
komm doch heraus!«

Und Susette hat den riesigen Schrank, in den die Kleider
von ihnen allen passen könnten, wenn sie nicht eine Mode-
boutique von Passau eingeführt hätte.

Und Marion hat das größte Zimmer mit einem Ofen
drin, der jetzt seine ölige Hitze verstrahlt, und wenn es
den anderen zu kalt in ihren Kämmerchen wird – das
waren wohl mal Abstellkammern und keine Zimmer,
meint Gorda – dann sitzen sie um Marions großen Tisch
auf wackligen Stühlen, die es nur bei ihr so reichlich gibt,
und Marion hat immer Stullen und Kekse und Schokolade
und Wein, und sie verteilt Strickjacken und Decken an
ganz Verfrorene, und drei Kerzen beleuchten die kauend
studierenden Münder. Und so macht das Studieren beinah
Spaß.

Die erste Vorlesung: Sie findet in einem Amphitheater
statt. Tübingen hat Tausende von Studenten und die müs-
sen alle irgendwo Wissen hören können, da scheint der alte
römische Sinn für viel runden Raum grade recht.

Ganz oben in die letzte Reihe setze ich mich, so habe ich
Ober- und Fernblick auf das, was kommt.
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Was kommt, ist kein römischer Kaiser. Der da geht ein
wenig krumm, eine Vollmondstirn auf einer geistverzehrten
Schlottergestalt. Er trägt offensichtlich schwer an seiner
Kopf-Bibliothek, und unterm Arm hält er noch zwei prächti-
ge Bände. Das Männlein – ist er so klein oder drückt ihn die
Perspektive hinab? – muffelt an einem Mikrofon herum. Es
knackt und klirrt im Saal. »Ruhe bitte!« schreit jemand, die
Studenten rascheln mit den letzten Papieren, neben mir ißt
eine. Ich esse auch: die Worte des Herrn Professors. Noch
nie habe ich einen Professor lesen hören: Er liest aus einem
Buch vor, seinem Buch.

»Das hat er schon vor zehn Jahren geschrieben«, sagt
mein Nachbar hochmütig. Als ob er selbst inzwischen drei
geschrieben hätte. Ich notiere, was ich höre. Vor mir un-
terhalten sich mehrere Lernende: »Wann kommst du –
Dienstag kann ich nicht – ich muß morgen …« Solche Satz-
teile durchstoßen das literarische Gewebe auf meinem Blatt.
Es bleibt darum zu dreiviertel weiß. Ich unterstreiche dick
den Titel des verlesenen Buchs: Darauf kommt es hier an. In
der nächsten Buchhandlung bestelle ich es.

»Was, Sie haben nicht mal das Buch von Herrn Professor
Hitzig auf Lager?«

»Aber hören Sie mal!« ruft die junge Buchhändlerin
kampfbereit aus. »Sie sind hier nicht die Erste! Sie sind nur
Nummer vierhundertundzwanzig oder so.«

Nummer vierhundertundzwanzig oder so geht gekränkt
zum Bus. Ich wußte gar nicht, daß ich eine Nummer bin.
Und für den Herrn Professor noch nicht mal eine Nummer:
ein Punkt, hoch oben am Rande des Amphitheaters.

Ein unbemerkter Punkt. Da muß man hart kämpfen, daß
der Punkt zu Punkt-Punkt wird, zu Komma und Strich, zu
einem Gesicht, zu einer Person – aber fünfhundert Mitpunk-
te kämpfen ebenfalls um ein Gesicht. Und lohnt sich das
Ganze überhaupt?

Eigentlich leben wir auf dem Lande. Mit Marion mache
ich Waldspaziergänge, wenn die Maisonne endlich scheint.
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Ein Vortrupp Blätter steckt seine Nasenspitze an die Luft:
Ist sie rein, können wir kommen? Aber am nächsten Tag
gießt es schon wieder, der Ölofen glüht randgefüllt, die
Kerzen werden angezündet, die Kekse verteilt, und wir
feiern Weihnachten im Mai. So ein kleines kümmerliches
Weihnachtsfest. Aber besser als ins Bett gehen oder auf
seinem Rand sitzen.

Tübingen hat Gäßlein und Häuslein und Plätzlein voller
Studenten, ein riesiger Leiberstrom durchzieht die kleine
Stadt. Der drängt aus den Fenstern, der platzt in die Kon-
ditoreien, der durchschlängelt die Geschäfte, der lustwan-
delt in den Wiesen. Man kann ja nicht immer lesen und
lernen, steht auf allen Gesichtern geschrieben. Die Examen
liegen in unerkennbarer Ferne: Das Schöne aber, es liegt so
nah. Am Ufer des Flusses lagern träge die ersten Semester
und warten geduldig auf das Anwachsen ihres Wissens. Wo
die späteren Semester lagern, weiß ich nicht, wahrscheinlich
in ihren Stuben, wie Hermine, die lernt jetzt schon für ihre
Prüfung in fünf Jahren.

»Vorlernen ist immer das beste Lernen«, warnen ihre
schmalen Lippen.

Die dritte Vorlesung: Glühend bricht der Mai in die
mächtigen Amphitheaterfenster. Das Männlein vorne –
warum wirken alle Professoren so wissensgedrückt? – liest
murmelnd vor. Ich schreibe mit und schreibe nicht mit. In
einer Woche kriege ich sein Buch, hat die junge Buchhänd-
lerin versprochen, da lese ich ihm nach und vor.

Wie ist doch der Mai gar so schön. Überall frißt er Lük-
ken in die Reihen der lernenden und schreibenden und
kauenden Gestalten. Wir haben schon ein Viertel der Sitze
gewonnen. Man könnte sich hier und dort hinlegen, wenn
man wollte, aber man will ja gar nicht: Zum Lernen sind
wir hier und nicht zum Schlafen. Ah, wie ist doch der Mai
gar so schön!

Die Studenten, die oben wohnen, Jörg und Stefan, schla-
fen nur hier und studieren den ganzen Tag in der Stadt,
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oder was machen die da? Aber abends trinken sie mit uns
Wein und halten die Hände an den Ölofen, wenn der vor-
letzte Wintermaiwind ums Haus jault, und sie bringen ihre
Ration Kekse und Kerzen, und man rückt familiär zusam-
men, weil man so allein ist und so weit von zu Hause weg,
und weil man Trost und einander und Sonne braucht.

Wenn der Professor nicht aus seinem eigenen Buche liest,
liest er fremd, und dann kauft man fremd, und liest er aus
losen Papieren zu einem zukünftigen Buch, so kann man
immer noch irgendein Buch zu seinem Thema finden. Über
Eichendorff gibt es zum Beispiel Hunderte. Warum sitze ich
hier, wenn es Bücher über Eichendorff gibt, die ich zu Hau-
se viel besser lesen kann?

Der Mai rückt vor und wird zum Juni. Die Junisonne
treibt endgültig das Grün in die Maiwälder hinein und
bunte Studenten wie wandelnde Primeln. Die Amphitheater
stehen halbleer, wenn der Himmel bedeckt ist, und dreivier-
tel leer, wenn der Himmel blau ist, und plötzlich füllen sie
sich mit Regenschirmen und Kollegheften und Butterstul-
len, und man sucht vergeblich nach einem Sitz.

In der Stadt ein verwirrendes Treiben: Sind die hier zum
Lernen oder zum sich Kennenlernen da? Susette verbringt
ganze Stunden im Café Weiting, dort trifft man auf die
besten Typen, sagt sie.

Täglich winke ich an ihr vorbei auf dem Wege zum Am-
phitheater. Sie muß immer grade keine Vorlesung haben.
Bücher trägt sie auch nicht mit sich herum, wie die anderen.
Sogar diejenigen, die am Fluß liegen, haben immer ein Buch
dabei. Als Kopfstütze oder als Wiesenschmuck. Oder sind
das etwa Wurstbrote?

Vati hat seine Verbindungsfäden gezogen, und Gorda hat
eine Einladung bekommen, zum großen Sommerfest. Da
muß man eine Stunde die in viereinhalb Minuten ausge-
packten Sommersachen durchgehen. Ach Gott, ich habe
nichts Unvernünftiges anzuziehen, und brav-vernünftig
paßt nicht. Marion, kannst du mir helfen? Aber Marion hat
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neben Winterjacken und Winterdecken auch nur Lernkleider
mitgebracht. Da hilft nichts, man muß bei Susette anklopfen.

»Ach so«, sagt Susette, »komm doch rein, bedien dich.«
Susette hat keine Lernkleider, Susette hat nur Spaßklei-

der. In rot, gelblich blaß, weiß mit blauen Tupfen, schwarz-
grün. Ich nehme mir die drei ohne störende Schleifen und
stelle mich in meinen Gang ums Bett. Susette ist viel runder
als ich oben und hier und da in der Seite, aber ich bin grö-
ßer, und was Susette in die Brust und die Hüften treibt, das
treibe ich in die Höhe. Und oh Wunder: Was nicht passen
sollte, es paßt. Wo ist denn hier ein Spiegel? Der sitzt – völ-
lig verfehlt – in Hermines Wandschrank. Hermine lernt zur
Zeit in der Stadt, also geht man rein ohne anzuklopfen, das
macht Susette immer, wenn Hermine auf ihren Mathematik-
füßen wandelt. Gorda sieht im Spiegelschlitz – er ist leider
zu schmal geraten – eine weiße Stange mit großen blauen
Punkten drauf. Und dafür habe ich so lange gehungert, daß
ich hier wie eine Stange rage! Nein, raus aus dem Stangen-
kleid und rein ins Rote. Das drückt sich fest an und bauscht,
wo es wenig, aber doch manches zu bauschen gibt. So run-
det sich auch eine Stange zur begehrten Figur.

»Was hast du für eine schöne Figur«, sagt Susette ver-
ärgert. »Ich muß unbedingt mit den Mohrenköpfen aufhö-
ren, ich sehe ja schon wie einer aus!« Und wütend schlägt
sie mit ihrer gerundeten Hand auf ihren hübschen Hintern.
Einen solchen Hintern hätte Gorda gerne.

Am Tag des Festes holt sie der Student ab, der ihr als
Begleiter verordnet worden ist. In Amerika nennt man das
ein blind date. Je blinder, umso sehender guckt man den
anderen an, man starrt gradezu auf die breitgewölbte Stirn,
die Pickel seitlich an den Wangen und auf der Stirn, und er
starrt zurück mit dem Blick: Wie überlebe ich nur diesen
Abend? Da vergißt man seine Pickel sofort und denkt an
den eigenen allzu klein geratenen Herzmund, das herbe
Kinn und die Augen, die nur durch Wimperntusche südlich
leuchten. So gleicht sich alles wieder aus.
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Im Verbindungshaus sind die unteren Räume mit Stüh-
len und Tischen verstellt, an denen sitzen die sich fremd
beäugenden Paare. Was lacht und spektakelt, das kennt sich
schon lange.

Ach, kennte ich Heinrich doch schon lange! Und er öff-
nete seinen breiten schwammigen Mund und spräche in
den zierlichsten Sätzen von Eichendorff und Rilke. Aber
Heinrich studiert Volkswirtschaft, und davon verstehe ich
kein Wort.

»Heinrich, erklären Sie mir mal, warum man Volkswirt-
schaft studiert.« Und Heinrich erklärt und schüttet Bier auf
Bier, und ich nippe am Wein und rate mir: Vorsicht, du hast
kaum was gegessen, die Stulle hält nicht lange vor, hätte ich
man eine Hühnerbrust gekauft – »Volkswirtschaft ist ein
ungeheuer interessantes Gebiet«, sagt Heinrich – aber das
Geld ist so knapp, und man will doch mal in die Oper mit
Marion und Susette – »und darüber läßt sich streiten, ob
Volkswirtschaft oder Betriebswirtschaft das richtige Gebiet
ist«, sagt Heinrich – und jede Busfahrt in die Stadt kostet
eine Mark, das ist bei dem kleinen Wechselgeld teuer –
»und darum habe ich doch schließlich Volkswirtschaft ge-
wählt«, sagt Heinrich – und auch die Bücher spare ich mir
vom Essen ab, alles Schöne spare ich mir vom Essen ab –
»obwohl mein Vater Lehrer ist und will, daß ich Rechts-
anwalt werde«, sagt Heinrich.

»Ich muß unbedingt was essen, oder ich falle um!« sagt
Gorda heftig, als müsse sie es gleich beweisen. Und Hein-
rich springt verblüfft auf mit der Handbewegung: Beweise
will ich hier nicht, und er verschwindet in die hinteren
Räume, da muß es belegte Brötchen geben, überall balan-
cieren Studenten belegte Brötchen durch den Raum.

So sitzt man und kann schauen.
Ohne den verordneten Heinrich. Gleich hört die Hunger-

säge auf zu schneiden. Ob es doch kein Hunger war? Aber
die Brötchen füllen eine große Leere im Herzen und im
Bauch, da kann man noch ein Glas Wein bestellen, und
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»Heinrich haben Sie auch Geschwister?« murmeln (mit vol-
lem Munde spricht man gern!), und Heinrich hat tatsächlich
Geschwister, und nun beginnt die Musik. Die erschlägt
Heinrichs weitere Geschwister. Und man tanzt. Und tanzen
ist Unterhaltung ohne Worte, eine Stille im Lärm, und nur
in den Pausen fragt man wieder: »Und was wollen Sie nach
dem Studium machen, Heinrich?« Heinrich redet furchtlos
daher, ich bin hier zu Hause, sagen seine Sätze, dies ist
meine Verbindung. Hier trinken sie abends zusammen, und
Trinken verbindet wie Tanz ohne Worte. Alle Studenten
hier sind seine Trinkfreunde. Und Gorda hat nur den Wein
zum Freund, die Stullen und den verordneten Heinrich.
Kein Wunder, wenn Heinrich glücklicher ißt und trinkt und
spricht als sie, oft steht er auch an der Theke mit seinen Tag
für Tag und Nacht für Nacht Gefährten und berichtet was.

Der berichtet doch nicht etwa über mich?
»Heinrich, ich muß um elf Uhr abends den Bus nehmen,

oder es geht erst wieder einer morgens um sechs, da fahr
ich lieber gleich.«

Heinrichs Stimmung schlägt plötzlich um: von verordnet
zu selbst gewollt. Er legt seinen Arm um Gordas rote Suset-
te-Schulter.

»Aber bitte, nicht so schnell, kleine Dame, und erstmal
trinken wir Brüderschaft.«

Ein drittes Glas Wein verschafft leicht den Wechsel von
Sie zu Du, und sein Kuß geht auf die empfindungsarme
Wange, weil man den Mund wegdreht.

Immer mehr Paare eilen in den Garten, als ob da auch
getanzt würde.

»Was machen die da?« fragt Gorda.
»Ach, die zeigen den Mädchen den Turm«, sagt Hein-

rich.
»Was für einen Turm?«
»Wir haben einen Aussichtsturm im Garten, ein Über-

bleibsel aus alter Kriegszeit, und wenn es hell wird, zeige
ich dir den Turm.«
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Jetzt wartet Gorda auf den Turm, aber eigentlich auf den
Bus, und Vorfreude ist immer die schönste Freude. Endlich
leuchtet Licht von draußen auf die wenigen übrig gebliebe-
nen Tanzenden.

Das Licht verrückt die Konturen und mergelt die Haut
aus: Nachtschönheiten erbleichen in wenigen Minuten zu
Hadesschatten.

»Mein Gott, bist du braun«, sagt Heinrich erstaunt.
Und da hat sich das viele Liegen gelohnt in der Wiese bei

unserem Haus, das Eichendorff-Buch unterm Kopf oder auf
dem Bauch, und manchmal schlägt man es tatsächlich auf,
aber da erzählt jemand schon wieder was.

»Jetzt zeige ich dir den Turm«, sagt Heinrich mit fun-
kelnden Pickeln.

»Aber erstmal in den Garten«, meint Gorda. Und da
stehen Paare in allen Büschen und Hecken, ja, was machen
die denn, und schnell dreht man sich um und hin zum
Turm. Schlimmer kann der auch nicht sein. Eine steile Stie-
ge muß man hoch, lustig glucksende Paare kommen von
oben herab, und man muß seitwärts halt machen, bis sie
vorbei sind. Aber endlich ist man oben, und jetzt geht leider
das letzte Paar hinunter, so ist man alleine. Gorda eilt an
den Rand, ein Eichendorff-Bild stürzt auf sie zu: helle Wie-
sen auf Hügel um Hügel und der Tannenwald dahinter wie
eine dunkle Krause. Ja, sind wir denn hier auf dem Lande?
Ich dachte, wir wären in Tübingen.

»Wie schön«, sagt Gorda, »wie still.«
Plötzlich fällt ein weicher Sack von hinten gegen sie. Sie

knickt gefährlich nach vorne, schlägt hierhin-dorthin.
»Au!« schreit Heinrich, »Paß doch auf!«
»Was machst du denn da?« ruft Gorda empört, »Willst

du mich etwa hinunterwerfen?«
»Ich wollte dich nur überraschen …«
Ach der Idiot, der wollte mich von hinten küssen.
»Ich will sofort zum Bus«, sagt Gorda und springt die

Stiegen runter.
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An der Haltestelle sagt Heinrich: »Du bist sowieso nicht
mein Typ, die Blonde, die am Tisch links von uns gesessen
hat, du erinnerst dich, sie hatte ein weißes Kleid an, die ist
mein Typ.«

Und Gorda erinnert sich an ihren allzu klein geratenen
Herzmund, ihr herbes Kinn, ihre Augen, die nur durch
Wimperntusche südlich leuchten.

Aber trotzdem muß ich nicht jeden küssen, beschließt sie.
Man durfte ein Los ziehen, und das Los war eine Niete.

Dabei zieht man gar nicht oft genug Lose. Daß Jörg und
Stefan Männer sind, merkt man meistens nicht. Oder will es
nicht merken. Wo man schon mit ihnen Tisch und Bettkante
teilt. Die Alte knallt die Tür hinter sich zu, als wenn sie was
zu schützen hätte, aber auf uns wirft sie keine vorwurfs-
vollen Elternaugen, nur wütende Besitzerblicke: Macht mir
ja meine Stühle nicht kaputt. Dabei sind sie schon lange
kaputt. Die wartet auf die Ferien, bis sie wieder an unserem
Tisch sitzen und in unseren Betten schlafen kann.

Dienstagabend kommt Susette vom Café-Studieren nach
Hause und sagt: »Kinder, ich habe einen Aushang in der
Uni gesehen: Tänzerinnen gesucht für die hier stationierten
amerikanischen Soldaten. Wäre das nicht lustig?«

»Ach nee, nur keine Soldaten«, sagt Marion, »die haben
einen schlechten Ruf.«

Hermine schaut verquer wie eine nicht aufgehende Inte-
gralrechnung. Amerikanische Soldaten, das sind doch Ame-
rikaner wie alle anderen auch, frisch aus der High-School,
denkt Gorda, das wäre lustig, da könnte ich mein Amerika-
nisch üben! Vielleicht zieht sie ein großes Los, und ihr Ame-
rikaner kommt direkt aus Kalifornien. Er kommt dann aber
aus Minnesota.

Trotzdem hat er einen Bürstenschnitt, eine Stupsnase, und
sein Amerikanisch klingt ganz wie ihr Kalifornisch. Er ist begei-
stert: »Was, du warst ein exchange student in California?«

Das ist nicht wie beim verordneten Heinrich: Man kann
sich lange von drüben erzählen, wie es auf ihrer Schule war
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und wie auf seiner. Auch beim Tanzen redet man noch.
Beim Tanzen oder Sitzen, beim Essen oder Trinken.

Und als er sie an die Bushaltestelle bringt, bekommt er
einen Kuß auf die richtige Stelle.

Er wird doch wohl anrufen, denkt Gorda, während im
Amphitheater französische Sätze gegen ihre müden Ohren
knallen. Diese Sätze muß man mitschreiben. Gorda hat schon
drei Hefte voll, aber ob man richtig verstanden hat, das weiß
man nicht, und unterbrechen tut keiner die Sprachschüsse
mit dem häufig notwendigen Satz: »Entschuldigen Sie bitte,
könnten Sie den noch mal wiederholen?« Da sitzt man und
schaut schnell nach links nach rechts, alles schreibt wie wis-
send und verstehend. Nur sie versteht nicht. Wenn sie in den
Englischsaal überwechseln würde, verstünde sie auch so gut
wie diese hier. Mir fehlt auf jeden Fall ein Jahr Frankreich
oder zwei oder drei, denn jedes Jahr Erwachsensein verklei-
nert gehörig die Tür zum Gehirn, hat Max gesagt, und der
war nur ein halbes Jahr in Lausanne in der französischen
Schweiz und spricht wie dort geboren und aufgewachsen.
Max, der viel bewunderte Bruder: Der hat alle die Karteikar-
ten im Gehirn, die bei Gorda und Heiner sein sollten, aber als
Erstgeburt hat er sie an sich gerafft. Und für Gorda und Hei-
ner bleibt nur die Mühe übrig. Und Heiner liebt noch nicht
mal die Mühe: Die kannst du haben, Gorda, die will ich nicht.
Und so hat Gorda die Mühe für drei, die ganze Mühe und
Last. Ob sie doch in den Englischsaal hinüberwechseln soll-
te? Aber nein, das wäre doch zu leicht, was ich kann, das muß
ich ja nicht lernen. Und Französisch, das ist älteste Kultur.
Nach der lateinischen kam die französische Kultur, ganz
Europa sprach französisch, überall, wo Höfe waren, und die
feinen Ritter reisten von Land zu Land auf ihren Französisch-
Sätzen und waren überall gerne gehört. Und so will Gorda
von Land zu Land reisen: Und ihr Englisch und ihr Franzö-
sisch werden überall gerne gehört. Zwei Sprachpferde vor
dem Reisewagen sind besser als eines, und was Max kann,
das muß ich auch lernen, wenn auch mit Mühe und Last.
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Dann ruft der amerikanische Soldat an, der Junge aus
Minnesota.

»Igitt, Soldat«, sagt Marion.
»Ein Soldat ist auch ein Mensch«, sagt Gorda. Jack heißt

er und fragt: »Do you want to get together next Saturday?«
Und natürlich will Gorda ihr Amerikanisch üben: »Su-

sette, leihst du mir bitte wieder ein Kleid?«
»Für so’n amerikanischen Soldaten brauchst du doch

kein Ausgehkleid«, meint Marion. »Der ist doch nur in
seiner Soldatenkluft.«

Aber Gorda wählt Susettes Schwarz-Grünes, weil Ausge-
hen Ausgehen ist, und am nächsten Sonnabend klingelt es
an der Tür. Draußen steht aber nicht Jack in Soldatenkluft,
sondern eine ganz feine Uniform mit ein paar Streifen an
der Schulter, und das Gesicht voller Befehlsfalten. »Where is
Jack?« fragt Gorda hoffnungsvoll.

»Der konnte nicht kommen«, sagt die feine Uniform,
»und ich vertrete ihn heute abend.«

Ein angestrengtes Lachen folgt, und Gorda bemüht sich,
nicht zu sagen: Das ist doch wohl ein Witz.

»Nein, ohne Jack komme ich nicht mit«, sagt Gorda, da
packt eine befehlsgewohnte Hand nach ihr und zerrt sie
zum Auto. Oh Gott, der hat einen riesigen amerikanischen
Wagen, also, das wäre ein Spaß mal so in diesem Wagen …
und sie steigt ein. Man kann ja nicht einfach nein sagen.
Und vielleicht erzählt er ihr, warum Jack nicht kommen
konnte.

»Ich heiße Dick«, sagt der Ersatz-Soldat – der aber nicht
Soldat ist, der hat schon einen Rang – »und wir fahren jetzt
ins Kino.«

Im Kino legt er seinen Arm um Susettes Kleid, und Gor-
da wünscht sich, es wäre auch Susettes Schulter, dieser
Mann könnte mein Onkel sein. Da streichelt Dick ihren
Nacken, den gestraften, von Heinrich geküßten Gorda-
Nacken. Also nur das nicht: Ich küsse keinen fremden On-
kel in einem fremden Kino, ich muß hier raus!
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»Mir wird schlecht«, und Gorda stürzt aufs Klo, und
dann zum Ausgang. Dort steht schon der befehlsgewohnte
Dick und sagt: »Wir gehen jetzt in eine Bar.«

Aber Gorda will in keine Bar: »Ich muß nach Hause, ins
Bett, ich kriege eine Halsentzündung.«

Verärgert schlägt Dick die Tür vor ihrer Lüge auf: »Bitte
eintreten.«

Auf der Fahrt zurück sagt er kein Wort, sagt sie kein
Wort: Du dumme Pute, heißt sein Schweigen. Ich weiß,
heißt ihr’s.

Am nächsten Tag ruft Jack an. »Wo warst du denn ge-
stern abend?« ruft Gorda erleichtert.

»Ich kann nicht mit dir ausgehen, mein Vorgesetzter hat
es mir verboten.«

»Wieso verboten?«
»Ich weiß es auch nicht.«
»Heißt er etwa Dick?«
»Wieso kennst du seinen Namen?«
»Ach, nur so«, sagt Gorda, »mal gehört.«
Und wenn die feine Uniform anruft, dann ist sie nicht zu

Hause.
»Siehst du«, sagt Marion, »Soldaten sind eben keine Men-

schen, Soldaten sind Soldaten.«
Wie ist doch der Juli so schön.
Und so heißhungrig. Gierig hat er riesige Lücken in die

Reihen der Studenten gerissen. Die Amphitheater stehen täg-
lich leerer. Man könnte sich als kleines Grüppchen um den
Professor setzen. Statt dessen sitzen wir weit verstreut wie
entlegene Dörfer: Nur keinen Kontakt, heißt das. Dabei sehnen
wir uns von Dorf zu Dorf. Dort drüben sitzt zum Beispiel so ein
blonder Göttlicher mit Turner- und nicht Denker-Schultern,
was macht der hier unter lauter geistgeschwächten Körpern?
Warum läuft er nicht wie die anderen durch Wald- und Wie-
senfreuden oder durch die verstopften Gassen von Tübingen?

Was hier noch lernt, ist die strebende Vorhut, die Wis-
sensfront, die Professoren von morgen. Wer heute nicht – an
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einem wunderbar ausgewogenen kühl-heißen, seidig-blau-
en Sommermittag – in der Weite schweift, der ist zu Gro-
ßem geboren, zum fünfzig Jahre langen Umblättern von
wortgetränkten Seiten in herrlich bestückten Bibliotheken,
die in alten Burgen hausen oder in modernen Hochhäusern.
Wo immer sie sich befinden, dort herrscht die Stille des
konzentrierten Grübelns, das einen gewissen Blick in die
bleichen sonnenfeindlichen Gesichter treibt, so einen stäh-
lern-zerbrechlichen Blick.

Oder sind das nur die vielen Brillen, die so gucken?
Ich sitze hier wie ein Spion in Feindesland.
Da hilft kein Lernkleid; meine braune Haut, die schreit

Verrat.
Eines Nachmittags kommt man ins Haus der Alten zu-

rück: Wie ist doch der Juli so schön! Aber im Haus, da
herrscht die kühle Nacht, ein bißchen zu kühl, ein bißchen
zu sehr Nacht.

»Mach doch mal die Luken auf, Marion.«
»Mach es doch selbst«, sagt Marion.
Gorda geht zum Fenster: »Ja, was ist denn hier los, ein

Gerüst vorm Fenster, nein, am ganzen Haus, wieso habe ich
das nicht beim Nachhausekommen gemerkt?«

Die Alte läßt das Haus streichen, und wir sitzen in der Dun-
kelheit. Jörg und Stefan turnen auf den Brettern rum und kom-
men übers Fenster zu uns rein, wir wohnen nicht mehr in
einem Haus, wir wohnen in einer Höhle. Tagsüber hält man es
hier nicht aus: Wir lagern auf dem Gerüst in der Sonne, oder
wir gehen auf die Wiese nebenan oder gleich in den Wald.
Sogar Hermine treibt es in die Sommerfreuden. Aber immer
mit Zahlen in der Hand und Zirkel in der Tasche. »Haltet doch
den Mund«, sagt Hermine, »ich rechne grade«. Marion redet
von ihrem Peter, und Gorda hat den Kopf auf die Decke gelegt.

Hier liege ich und halte den Kopf in die Sonne, statt den
Kopf ins Buch zu halten. Dabei wollte ich doch nichts so
sehr im Leben wie studieren, Buch um Buch in mein Gehirn
schieben zur ewigen Erinnerung, und jetzt ruhe ich hier,

22



statt in die Amphitheater zu eilen, wo doch wenigstens das
gesprochene Wort herrscht. Aber dort sage ich mir immer:
Was redet der Mann so unklar trotz Mikrofon und losen
Blättern, in meinen Kollegheften stolpere ich über Taub-
heitslücken, also geh ich lieber nach Hause und öffne das
Buch, wo klar gedruckt steht, wann und wie Eichendorff
gelebt und geschrieben hat. Geist geht bei mir über die
Augen, meine Ohren dagegen öffnen und schließen sich
von ganz alleine, wie schwingende Flossen im Wortstrom.

Aber kaum will ich mein Buch auf der Wiese öffnen,
reißt die Sonne es mir weg. Jetzt liegt es schon wieder neben
mir auf der Wolldecke, die Marion mitgebracht hat, und
meine Hand fühlt das papierne Wissen. Wenn meine Hand
lesen könnte, so läse ich hier. Wieder ein versäumter Tag.

Tag für Tag der Kampf in der Sonne ums Buch. Halte ich
stand und studiere ich, oder lasse ich es mir aus der Hand
reißen? Meistens siegt die Sonne. Heute abend bleibt auch
noch genügend Zeit. Aber abends holen Marion und Susette
die Kekse und den Wein aus dem Regal, und die Kerzen
leuchten sonnig in der Haus-Höhle, und Jörg und Stefan
wollen auch Mann und beachtet sein. So beachtet man sie,
während man Wein auf den fast leeren Magen gießt, denn
auf gar keinen Fall will man dick werden, und das Geld
fürs Essen kann man sowieso für Schöneres gebrauchen.

Um zwei Uhr morgens hat Gorda zu brechen begonnen,
dann jede halbe Stunde ein Würgeanfall, dann jede Stunde,
bis hin zum Schlaf der Verzweiflung.

»Wie kannst du auch so viel auf leeren Magen trinken?«
sagt Marion um drei Uhr morgens, »ißt du denn nie was
Rechtes?«

Aber eine halbe Stunde später kotzt sie auch, und sogar
Jörg und Stefan liegen am nächsten Tag katerkrank im Bett.
Alles spart am Essen und am Wein.

»Der schmeckt wie Säure«, sagt Hermine und zieht sich
in ihre nüchternen Zahlen zurück. All das Sparen hat auch
was Gutes: Sie haben Karten für den Fliegenden Holländer
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in Stuttgart gekauft. Susette kennt einen Medizinstudenten,
der uns in seinem Auto mitnimmt.

Schon auf dem Weg zur Oper fühlt Gorda den Schmerz
links oben überm Auge. Wie eine beißende Ratte im Gehirn.
Sie nimmt zwei Spalttabletten.

»Hast du vielleicht schärferes Zeug für Gorda?« fragt
Susette den Medizinstudenten. Aber der hat auch nichts bei
sich. Die Ratte frißt spielend die zwei Spalttabletten. Also
noch mal zwei, weil man nichts anderes hat, die Ratte liebt
offensichtlich Spalttabletten, sie wird davon richtig munter.
Gorda schließt die Augen. Aber wie schließe ich auch meine
Ohren? Wenn doch Marion endlich aufhörte, von Peter zu
sprechen. Das Auto dröhnt und quietscht. Susette kichert
immer, wenn der Medizinstudent was sagt. Dieses schnei-
dend hohe Kichern. Davon wird die Ratte ganz besonders
munter. »Hör mal auf zu kichern«, sagt Gorda endlich, oder
ist es die Ratte in ihr, und Susette kreischt auf: »Ich lache,
wann ich will.« Also noch mal zwei Spalttabletten. Die Ratte
frißt auch die ohne ein Anzeichen von Müdigkeit. »Mehr
Tabletten kann sie aber nicht nehmen«, sagt der Medizin-
student. Wenn der doch den Mund hielte! Susette kichert
schon wieder. Die Ratte kichert auch. Sie beißt und kichert.

»Haltet doch endlich mal den Mund!« schreit es aus
Gorda, und war gar nicht Gorda. Und war doch wer: Denn
plötzlich halten alle den Mund.

Jetzt haben sie gemerkt, ich bin nicht mehr ich. Ich bin
eine Ratte.

»Du kannst aber doch nicht einfach im Auto bleiben«,
sagt Marion.

»Ich gehe in keine Oper«, sagt Gorda.
Das Kreischen, das Singen heißt. Das Rasseln und Tuten

und Klingeln und Quietschen halte ich nicht aus.
Und meine Ratte tobt.
Gorda bleibt allein im Wagen. »Bitte, bitte geht in die

Oper und laßt mich hier«, hat sie gefleht. Der Medizinstu-
dent will bei ihr bleiben.
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»Ich auch«, kichert Susette.
»Nein nein, geht doch«, stöhnt Gorda, und bald wird sie

brüllen: »Geht doch!«
Aber da sind sie endlich gegangen. Von nun an lebt Gor-

da mit einer Ratte im Gehirn. Manchmal schläft sie eine
ganze Woche lang, und man denkt, die ist tot. Aber dann
abends, nach einem Glas Wein auf Brötchen und Apfel,
fühlt man das Scharren oben links überm Auge oder oben
rechts überm Auge oder hinten links im Nacken. Die Ratte
ist eine Wanderratte. Mal kommt sie von Süden und stapft
nach Norden, mal zieht sie kreuz und quer wie ziellos um-
her. Immer drückt sie schwer auf dieses oder jenes Auge.

»Ich werde blind«, ruft Gorda, und zieht den Vorhang
vor, das Kissen über die Augen gezogen, so hat man keine
mehr. Dafür werden die Ohren zu Riesentrichtern: Die
hören ins Weltall hinaus. Das Fallen eines Bleistifts ist wie
das Krachen einer Fichte im Wald.

Marion flüstert: »Bist du schon wieder krank?« Und ihr
Flüstern schwillt zum Schrei.

Die Alte schmeißt die Tür zu, als ob sie was zu schützen
hätte, und ein Donnern rollt dir durch die Adern. Gorda bohrt
sich das Kissen in die Ohren, fort du Welt. Jetzt gibt es nur
noch mich und die Ratte. Und schließlich nur noch die Ratte.

Der Medizinstudent Reiner ruft Gorda und nicht mehr
Susette an: »Wie geht es der Ratte?« fragt er. Oder: »Hast du
wieder die Ratte zu Besuch?« Er bringt starke Mittel und
setzt sich ans Bett, wenn Gorda Einsamkeit wünscht. Susette
wird zur Ratte, wenn er geht. Wenn er da ist, setzt sie sich
als Engel zu ihm hin: »Ach, Reiner, du bist aber lieb, daß du
dich um Gorda kümmerst. Der reine Dr. Schweitzer!« Und
dann kichert sie. Dieses schneidend hohe Kichern. Und
wenn er geht, sagt sie: »Also Gorda, das ist eben der Unter-
schied zwischen uns, ich rede nicht von meinen Leiden, ich
ertrage meine Kopfschmerzen schweigend. Du mußt immer
alles an die große Glocke hängen.« Aber nur eine Ratte
hängt an der großen Glocke. Mich gibt es hier nicht.
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Bis morgen. Da hätte Gorda gerne Susettes schwarz-grü-
nes Spaßkleid für einen Abend mit Reiner ausgeliehen.
Aber jetzt verleiht Susette keine Kleider mehr. »Man muß
eben auch an sich denken«, sagt Susette. »Und beim letzten
Mal hast du mir einen Fleck reingemacht.«

»Aber ich habe es doch extra zur Reinigung gebracht«,
sagt Gorda.

»Ja, eben«, sagt Susette, »da fehlte es mir tagelang.«
Also trägt Gorda ein Lernkleid, als sie mit Reiner aus-

geht. Der schaut gar nicht hin und redet nur von seinem
Anatomiekurs. Eichendorff langweilt ihn.

»Wie kannst du nur so ein dummes Zeug studieren?«
sagt er. »Gedichte habe ich immer gehaßt, da habe ich mir
Gott sei Dank was Handfesteres ausgesucht.«

Gorda will nicht hören, wie er Leichen aufschneidet, du,
dann krieg ich keinen Bissen runter.

»Man muß ganz sachlich bleiben«, sagt Reiner, »Gefühls-
duselei ist bei Medizin nicht drin.«

Gorda fühlt sich duselig: Der und ich haben nichts ge-
meinsam. Nur ihre Ratte im Kopf und seine Tabletten.

»Dir fehlen Vitamine«, sagt er, als sie von ihrer ewigen
Müdigkeit spricht, »sag mal, was ißt du überhaupt?« Wenn
er ihr Tabletten verschreibt, wird er fürsorglich im Blick.
Das macht ihn munter, wenn sie krank ist.

Bei dem könnte ich stundenlang von meinen Schmerzen im
Bauch oder im Hals oder in der Schulter sprechen. Wenn die
andern sagen: »Ach, hör schon auf mit deinem Gejammer!«
dann sagt Reiner: »Zeig mir mal deine Zunge.« Er übt Über-
legenheit, Gedichte verkrümeln sich neben seinem Stethoskop.
Die fühlenden Hände, die lauschenden Ohren. »Tut es hier auch
weh?« fragt er mütterlich. Aber wenn ich im Nachmittagskleid
der Gesundheit auftrete und von Französisch spreche, erklärt er
mit Vaterstimme: »Eine Sprache reicht vollkommen.«

Bei dem müßte ich immer in Leiden gehüllt sein. Um
Reiner zu beruhigen, bin ich viel krank. Liege im Bett mit
dem Eichendorff-Buch und mit dem Französisch-Buch. Die
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Amphitheater habe ich schon wochenlang nicht besucht.
Vielleicht hast du was verpaßt, sagt eine Stimme über dem
Auge oben links, wo die Ratte wohnt. Der Professor liest Be-
deutendes, und du liest hier Unbedeutendes. Aber in diesem
Buch steht doch genau, wann und wie Eichendorff … Viel-
leicht hättest du doch in die Vorlesungen gehen sollen, sagt die
Stimme oben links. Nun konzentrier dich mal auf diese Seite
hier. Wenn du so weitermachst, schaffst du dein Studium nie, sagt
die Stimme oben links, wo ein paar Füße zu scharren begin-
nen – oder sind das nur meine Nerven? Aber nichts kann
besser sein als eine Eichendorff-Biographie wie diese hier,
entgegne ich. Dafür studiert man doch nicht, daß man im Bett
liegt und liest, sagt die Stimme oben links, und ein sonderba-
res Gewicht breitet sich über dem Auge aus. Mein Gott, die
Ratte, denke ich. Lesen kannst du auch in Oldenburg, sagt die
Stimme oben links, dafür hättest du nicht nach Tübingen kom-
men müssen. Die-Ratte-scharrt-die-Ratte-nagt.

»Reiner«, sagt Gorda am Telefon, »komm sofort hierher,
ich habe keine Tabletten mehr.« Aus dir wird nichts, sagt die
Stimme oben links. Gar nichts. »Marion, mach doch mal die
Vorhänge zu, wo sind denn meine Ohropax geblieben?« Bis
in alle Ewigkeit nichts. Nichts, gar nichts, sagt die Stimme.

Kissen über die Augen, Ohren zu, fort du böse Welt.
Nichts, nichts, sagt die Stimme.
Also zurück in die Amphitheater. Dort herrscht eindeutig

Sommerpause. Sind die Studenten schon abgefahren oder
sitzen sie in den zahlreichen Cafés oder am Ufer des Flusses
oder in den umliegenden Wiesen? Die haben keine Ratte im
Kopf.

Wo immer die sind: ruhig lachen und lesen und essen sie
in den Straßen, in den Zimmern, in den Auen. Der Professor
murmelt ins Mikrofon, dies ist die vorletzte Lesung, ich
gehe lieber weiter nach vorne, hier verstehe ich ja nichts. Ich
schreibe mit, wo ich kann. Jetzt hast du vier Vorlesungen ver-
paßt, sagt die Stimme oben links. Ich schreibe, so viel ich
kann. Neben mir liegt das Eichendorff-Buch: Was ich nicht
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verstehe, das lese ich nach. War das nun achtzehnhundert-
sechzehn oder -sechzig? Was soll dies doch, sagt die Stimme
oben links. Es ist sowieso zu spät. Wie ist man da glücklich,
als man endlich packt. Nur weg von dieser Stimme, von
dieser Ratte, von dieser Stadt.

»Ich nehme dich mit bis nach Koblenz«, sagt Reiner.
Gorda will nach Bonn zu ihrer Schulfreundin Cornelia,

die hat sie zu sich eingeladen.
Reiner fährt am Donnerstag vor, der Besitz von vierein-

halb Minuten steckt schon längst im braunen Lederkoffer.
Ich klopfe bei der Alten an, die macht die Tür auf und ver-
gißt, sie zu schließen, als ob sie nichts zu schützen hätte.

»Zahlen wollen Sie«, krächzt sie aus Gewohnheit verärgert,
und ich gehe zum ersten Mal hinter ihr her. Hier hat sie also
gelebt und täglich auf unsere Abfahrt gewartet: Ein Küchen-
herd und dahinter eine Bahre, nein, eine Pritsche, von Abfall
umdrängt. Sie schläft mitten in ihrem Unrat, während sie bei
uns Staub gewischt hat, da war für ihre Küche kein Wille mehr
da. Hau ab, sagen ihre bösen Blicke: Was geht dich mein Dreck
an? Bald steht irgendwo im Norddeutschen Stadtanzeiger:
Saubere Zimmer zu vermieten zu billigen Preisen in einem
hübschen Ort vor Tübingen, günstige Busverbindung. Und
eine Liesel oder eine Heike wird an Frau Bankert in dem hüb-
schen Ort vor Tübingen schreiben, daß sie gerne das angezeig-
te Zimmer mieten möchte. Und dann zieht man bei Kälte und
Regen in ein ungeheiztes Wohnloch und weint sich die Augen
nach Hause aus. Aber das heißt Erwachsenwerden: Bei Kerzen
und Wein und schlecht beschriebenen Kollegheften durch-
halten und nicht am Sinn des Studierens zweifeln. Wirklich,
Mutti, es geht mir gut hier, ich hätte nur den blauen Pullover
mitbringen sollen und die Stiefel – ja und eine Decke vielleicht.
Na, beim nächsten Mal weiß ich schon alles viel besser. Marion
und ich haben uns gemeinsam ein Zimmer für das Winterse-
mester gemietet, das liegt mitten in Tübingen und erspart uns
die lästige Busfahrt. Also im Winter, da wird’s ernst mit dem
Studium. Im Sommer kann man sich ja nicht konzentrieren.
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Am Rhein bricht Reiners Wagen zusammen. Gott sei
Dank, es ist nur der Reifen. Aber die Werkstatt hat bis zwei
Uhr nachmittags geschlossen. Ich rufe Cornelia an: »Du, ich
bin erst um sieben Uhr abends in Bonn.«

»Macht nichts«, sagt Cornelia, »ich habe eine Überra-
schung für dich bereit, du wirst dich wundern.«

Gorda zieht einen Spiegel raus: »Für Überraschungen bin
ich zu schmutzig.«

»Ach, red doch keinen Unsinn«, sagt Cornelia, »wir ma-
chen uns einen schönen Abend.« Gorda reißt den Koffer mit
Lernkleidern auf und sucht nach einer frischen Bluse; die
zieht sie auf der Bahnhofstoilette an. Lippenstift und Au-
genbrauen müssen stimmen, wenn auch sonst nichts
stimmt. Reiner will einen Abschiedskuß, »ich habe dich
doch nicht umsonst bis hierher mitgenommen.« Der Kuß
verschmiert die Bluse und löscht den leuchtenden Mund
wieder aus. Hätte ich mich man später im Zug umgezogen.

»Laß das Reiner, wir waren immer nur gute Freunde.«
Links oben beginnt ein Druck. »Reiner, hast du noch ein
paar Tabletten für mich?«

»Dafür bin ich dir immer gut genug gewesen«, sagt Rei-
ner und fährt mit der Hand die Bluse hoch.

Lieber eine Ratte im Kopf als eine Ratte an der Brust,
denkt Gorda. Aber sagen tut sie nichts: Dazu ist sie zu sehr
erzogen. Sie winkt sogar noch ein paarmal zum Fenster raus
und reißt dann wieder den braunen Koffer auf. Die weiße
Bluse ist nicht mehr zu gebrauchen. Aber hier die blauka-
rierte, die wehrt zur Not eine Überraschung ab.

Am Bahnhof winkt Cornelia mit lustigen Halb-
mondaugen. Gorda schaut sich die Freundin genau an, und
die Menschen links und rechts von ihr. Hier gibt es nir-
gends eine Überraschung, zum Glück, denkt Gorda, heute
kann ich darauf verzichten.

»Komm, wir müssen in die Wartehalle«, sagt Cornelia.
Dort wartet also doch die unerwünschte Überraschung. Die
Überraschung, das sind zwei große feste Männer, der eine
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dunkel mit buschigen Katerbrauen, einem schmalen Mund
– oder zieht er nur die Lippen so eigenartig ein? – und der
andere blond mit aufgestoßenen Wulstlippen und einer
frisch empor geschwungenen Nasenspitze. Bei der Begrü-
ßung zwei breit gezogene Lachmünder.

Gorda lacht auch, was gibt es sonst zu tun?
»Hier stelle ich dir Remo vor und seinen Freund Peter,

der ist gerade zu Besuch, so können wir zu viert ausgehen.«
Gorda lacht, als möchte sie zu viert ausgehen.
Von Remo hat sie schon gehört, der ist Schweizer und

wohnt bei denselben Leuten wie Cornelia zur Untermiete.
Sein Freund muß auch Schweizer sein, er spricht in herz-
haftem Dialekt, Remo dagegen ein erkennbar richtig beton-
tes Hochdeutsch mit einem warm rollenden R darin, wie es
bei uns auf der Bühne vorkommt. Der Blonde hat schnell
Gordas Koffer im Volkswagen verstaut, als Cornelia ein
italienisches Restaurant vorschlägt. Ganz in der Nähe. Im
Restaurant geht Gorda sofort auf die Toilette: Mit so einer
Überraschung hatte sie nicht gerechnet. Hätte ich man ein
Spaßkleid von Susette dabei.

Im Spiegel schaut die Wahrheit mit schmalen Wangen
und kleinem Mund und lappig hängenden Haaren. Da hilft
nur ein Glas Wein.

»Mein Gott, Gorda, hast du vielleicht einen Durst, wir
haben erst einen Schluck getrunken, und du hast dein gan-
zes Glas schon aus.«

Da wird sie rot – aber nach innen bitte, nach außen wird
hier nichts gezeigt, und sie nimmt sich vor, langsamer zu
trinken und langsamer zu essen. Hat nicht Marion zu ihr
gesagt: »Du ißt immer so gierig?« Aber es ist gar nicht gierig,
es ist ungeduldig, so ungeduldig, wie sie im Amphitheater
mitschreibt, so ungeduldig, wie sie sich die Haare wäscht,
wie sie das Zimmer saubermacht oder den Koffer packt.
Alles, was nicht Lesen ist, das macht sie ungeduldig. Ein
schlechtes Zeichen, denkt Gorda, denn wer kann immer lesen
und in der Sonne liegen und mit den Freundinnen reden?
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